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Nama: Agam Rafif Pratama 
Jabatan : Ketua OSIS SMA Bakti Mulya 
Kelas : XII IPA 1 


Aku masih penasaran dengan Ketua OSIS di sekolahku itu. 
Beberapa poin yang kutahu dari cowok bernama Agam: 
ganteng, pintar, Ketua OSIS, jago main gitar, tidak banyak 
omongan. Bahkan saat MOS berlangsung, dia jarang 
terlihat, hanya sesekali menampakkan dirinya di depan 
siswa-siswi baru. Hanya jika ada perlu. Satu yang belum 
kutahu, apakah Agam sudah punya pacar? Kalau iya, 
mungkin tadi sore heboh jika memang Agam punya cewek. 


Hari ini adalah hari terakhirku menjalani Masa Orientasi 
Siswa. Dan tidak ada yang menarik sih selain aku takjub 
dengan pemandangan tadi sore di sekolah setelah 
penutupan Masa Orientasi Siswa. Balon-balon yang 
dilepaskan ke udara, sebagai akhir acara penutupan Masa 
Orientasi Siswa di hari ketiga itu. 


Dan setelah balon-balon itu lumayan tinggi dan beberapa 
panitia MOS mengucapkan selamat, aku memilih untuk 
menjauh dari lapangan. Beberapa saat aku berdiri di sana, 
aku mendengar suara-suara teriakan dari siswi-siswi lain. 


"Kak Agam! Foto, dong!" 


"Kak Agam!" 


Seperti itu yang kudengar. Saat itu, aku sempat melihat 
Agam meladeni dua cewek yang minta foto dan setelah itu 
aku melihat rombongan siswi baru berteriak untuk meminta 
foto bersama Agam. Agam langsung lari setelah melihat 
rombongan itu. 


Aku seperti sedang menonton sinetron. 


Tetapi saat aku tersadar, itu bukanlah sebuah sinetron. 
Kejadian itu nyata di depan mataku. 


Aku tidak bilang aku termasuk salah satu adik kelas yang 
fans, suka, atau bahkan cinta kepada kakak kelas yang 
bernama Agam itu. Kalau kagum, ya... mungkin. Tapi, 
keinginan untuk suka dengan dia? Tidak... 


Aku cukup menjadi pengagum, bukan pencinta. Karena aku 
tidak mau merasakan dulu cinta itu. Aku masih ingin tahu 
siapa saja, karena itu adalah hobiku. 


KKK 


a/n: fyi, cuman saya kasih tau. Tadi ada yg saya lihat di 
komentar, katanya di dunia nyata gak gini gini amat. Ini sok 
ngartis. 


Ya iyalah, kan kamu nggak ketemu sama yg ginian. Wkwk 
Nah, saya lihat kok ketos yg dikejar-kejar sama adik kelas 
itu, minta foto. Terus si ketos lari gatau kenapa. Ketos itu 
adik kelasku dulu. (rewrite: bukan ketos, salah ingat-_-. 
Maksudku Ketua MPK) 

Terinspirasi dri sana sih, buat awalan cerita ini. 


Btw, jangan lupa follow instagramku sirhay.ani yaa 
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"Adiba Ayudia!" 


"Hah?" Aku tersentak kaget saat mendengar panggilan dari 
Bu Nisa. "Iya, Bu?" 


"Mana orangnya? Dari tadi saya panggil nggak nyahut- 
nyahut. Kamu itu suka melamun di kelas. Perhatikan yang di 
depan!" 


Aku hanya tersenyum canggung. Harusnya saat dengar 
nama, aku tidak melamun seperti tadi. Tadi aku memang 
melamun, melamunkan kakak kelas itu. Entah setenar apa 
dia, tetapi tadi pagi aku mendengar cerita-cerita dari teman- 
teman kelasku saat berkumpul di koridor depan sekolah. 
Tentang Agam! 


"Kak Agam ganteng banget, udah gitu wibawanya... Aaa, 
pokoknya Kak Agam keren." 


"Kak Agam udah punya pacar belum ya?" 


Sambil bergosip ria, mereka memandangi Agam di parkiran. 
Kelasku, kelas X.2, letaknya di lantai dua dan siswi-siswinya 
sering berkumpul di koridor depan kelas untuk melihat-lihat 
pemandangan sambil bercerita. Termasuk aku. 


Aku juga sedang melihatnya tadi pagi. Dia baru selesai 
memarkirkan motornya. Dia ... memang ganteng. 


Aku menggeleng-geleng. Stop! Kalau aku memikirkan cowok 
itu terus, kemungkinan aku akan jatuh cinta padanya. Tidak 
akan! 


"Assalamu'alaikum." 


Mulutku terbuka. Mataku mengerjap. Baru saja yang 
memberi salam itu adalah Agam. Aku melihat Ketua OSIS itu 
dan wakilnya memasuki kelasku. Agam tersenyum ramah 
pada Bu Nisa. Suara bisikan terdengar jelas di belakangku. 
Yakin, fans-fans Agam senang sekarang. 


Agam mengatakan entah apa kepada Bu Nisa, lalu cowok itu 
berdiri tegap di depan sambil memandang ke seluruh 
penjuru kelas. 


Aku terus memerhatikannya, gerak-geriknya, cara bicaranya 
yang formal, dan pertanyaan bahwa siapa pacarnya tiba- 
tiba muncul di benakkku. 


Okey, siapa pacarnya? 


Kusimpan pertanyaan itu dalam pikiranku. Waktu yang akan 
menjawabnya. 
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Aku mendengar suara gedebuk dari dalam ruang OSIS. 
Mungkin di dalam ruangan itu ada banyak anggota-anggota 
OSIS yang sedang rapat. Bisa jadi. Ini adalah waktu 
istirahat. 


Kenapa aku bisa berdiri di depan ruangan ini? 


Aku sengaja melakukannya. Hanya penasaran dengan 
aktivitas lain yang dilakukan Agam di luar mengurus 
organisasinya. Dan yap! Aku sekarang sedang berdiri di 
depan pintu, tanganku sudah berada di kenop pintu ruang 
itu untuk kubuka. Aku nekat. Saat tersadar tanganku refleks 
menarik kenop pintu hingga pintu itu terbuka lebar. 


Aku mendelik melihat sosok yang saat ini duduk bersandar 
di dinding. Ada satu kursi yang terbalik di lantai, lalu meja 
yang berada dekat dengan kursi itu. Mataku makin melebar 
saat melihat sebuah kepulan asap di udara yang terlihat 
seperti... asap rokok? 


Aku menelan ludah dengan getir. Harusnya aku tidak nekat 
memasuki ruangan ini. Walaupun kenyataannya ruang OSIS 
adalah ruangan yang seharusnya bersih, setidaknya bersih 
dari siswa-siswa perokok yang mencari tempat bersembunyi 
untuk menikmati rokok itu. 


Aku benci cowok perokok. 


"Lo udah berani masuk ruang OSIS tanpa sepengetahuan 
anggota OSIS." 


Aku tertegun. Suara orang itu... 


Lalu kulihat seseorang cowok berdiri. Cowok itu 
menghembuskan asap rokoknya ke udara dan membuang 
rokok itu di lantai kemudian menginjaknya. Aku hanya bisa 
terdiam kaku melihat semua itu. 


Agam. 


Ketua OSIS idaman siswi-siswi SMA Bakti Mulya... ternyata 
adalah seorang perokok? Aku tidak percaya ini. 


"Lo satu-satunya siswi yang udah tahu kelakuan gue. Gue 
mau lo tutup mulut," kata Agam dengan nada datar. Dia 
sama sekali tidak berniat untuk melihatku saat mengatakan 
itu. Sekilas kulihat cowok itu melirik lambang kelas yang 
terjahit rapi di baju lengan kananku, lalu dia menunduk 
untuk memperbaiki kursi yang terbalik tadi. "Lo perlu apa 
masih berdiri di situ?" 


"Eh " Aku mengerjap bingung. Kulihat dia kembali bersandar 
di dinding, dia memejamkan matanya. 


"Lo keluar!" Nadanya pelan, tapi mendengar itu dari seorang 
Ketua membuatku cepat-cepat melangkah keluar dari ruang 
OSIS. "Lo kelas sepuluh berapa?" Aku berhenti mendadak. 
Jangan bilang dia bertanya seperti itu karena ingin 
mendatangi kelasku? Tidak! 


"Nama lo siapa?" 


Aku mengatupkan mulutku dengan rapat. Ini bahaya! Aku 
tidak berniat berbalik dan memilih untuk melangkah keluar 
dari ruangan itu. Tanpa menjawab satu pun pertanyaannya. 
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"Adiba? Kak Agam nyariin elo." 
Aku terdiam. 


Baru saja aku masuk ke dalam kelas, tiba-tiba saja Lia teman 
dudukku mengatakan hal demikian. Aku meneguk ludah 
getir. Kakiku terasa tidak bisa bergerak. Sungguh, aku tak 
tahu harus melakukan apa. 


"Adiba? Kak Agam nyariin lo tuh ih." 


Aku berbalik dengan cepat. Mataku melebar saat melihat 
Agam berdiri di ambang pintu. Sendiri. 


"Ke kenapa, Kak?" tanyaku dengan gugup. Bisa kudengar 
sekarang siswi-siswi di kelasku yang tentunya para fans 
Agam berbisik-bisik ria. Aku melirik siswi-siswi yang baru 
kukenal hari ini. Mereka memandangku dengan mencibir. 


Kupalingkan muka ke arah Agam. Cowok itu melangkahkan 
kakinya masuk ke dalam kelasku lalu berhenti di depanku. 
"Gue tunggu lo di gerbang," itu kata-kata yang dia 
lontarkan. Aku hanya bisa termangu memandangnya. 
"Sendiri. Jangan bawa temen lo!" 


Mampus gue! 
Apa aku akan dilabrak? 


Dimutilasi? 


Banyak psikopat sekarang yang berkeliaran di raga yang 
terlihat tenang. Tapi, tidak mungkin juga hanya karena aku 
menangkap basah dirinya sedang merokok di area sekolah, 
lalu dia akan memutilasiku. 


Kecuali kalau cowok itu memang psikopat. 


Aku mengerjap saat melihat gerakannya yang berbalik. Dia 
lalu pergi dari hadapanku. Meninggalkanku sendiri dengan 
cibiran iri dari teman-teman kelas baruku. 


"Itu seriusan Kak Agam ngajakin Adiba ketemuan? Mending 
juga gue." 


Sialan banget! 


Aku melirik cewek yang duduk di bangku ketiga itu. Aku 
lupa namanya, tapi dia sejak pagi tadi heboh bercerita 
tentang Agam. Kutebak, cewek itu tipe gila urusan. 


"Gue nggak nyangka lo diajakin Kak Agam ketemuan, gila! 
Adiba, yang tadi itu seriusan, ya? Lo udah pernah ketemu 
berdua sama Kak Agam sebelumnya?" 


Aku melirik Lia yang memandangku tak percaya. Bahuku 
terkulai, aku mendengus lalu duduk di bangkuku. Ingatanku 
berputar pada kejadian beberapa menit yang lalu di ruang 
OSIS. Aku berdecak kesal. "Belum." Aku menatap Lia yang 
saat ini tengah berdiri di depan mejaku. Saking 
penasarannya anak itu. "Tapi, gue tadi ketemu sama setan 
yang nyamar jadi manusia." 


"Hah?" Mulut Lia terbuka lebar. Dan aku tidak mengatakan 
apa-apa lagi tentang itu setelahnya. 
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"Udah ganteng, motornya keren, lagi." 
"Tuh, 'kan. Gue pengen." 


Aku melihat beberapa siswi sedang memerhatikan Agam. 
Cowok itu baru saja memberhentikan motornya di gerbang 
sekolah. 


Tunggu! 


Mataku mendelik saat mengingat perkataan Agam di waktu 
istirahat tadi. Okey, sekarang aku mencoba meneruskan 
jalanku. Tidak ada jalan keluar selain gerbang sekolah. Aku 
terus berjalan hingga tiba di gerbang sekolah. Dan tepat 
beberapa detik aku hampir melewati Agam, dia menatapku 
dengan tatapan datarnya. 


Aku mematung. 


"Lo kenapa diem aja di situ?" tanyanya yang membuatku 
salah tingkah. Aku tidak biasa menjadi pusat perhatian. 
Selain itu, aku benci. Aku bukan tipe cewek narsis yang 
senang menjadi pusat perhatian, digosipkan sana-sini, atau 
disenangi. Lebih baik aku menjalani semuanya dengan 
normal. 


"Gue mau pulang naik angkot. Biasanya juga gitu." Aku 
membuang muka, tidak ingin melihat Agam lebih jelas. Bisa 
kulihat beberapa siswi yang menatapku. Aku tahu mereka 
ingin menggantikan posisiku saat ini. 


Bunyi deru knalpot motor terdengar. Aku kembali menatap 
Agam. Cowok itu menatapku lama. "Ayo naik!" 


Dan entah kenapa, perkataannya tak terbantahkan. Kakiku 
terus melangkah hingga kini aku telah duduk di atas motor 
Agam. 

Mataku mengerjap saat aku tak sengaja melihat spion motor 
Agam. Cowok itu melakukan hal yang sama karena saat ini 
aku melihat wajahnya. 

Aku menunduk untuk menghindari tatapan itu. 


"Lo udah tahu kelakuan gue di sekolah. Satu cara supaya 
gue bisa tahu kalau lo beneran tutup mulut." 


"Apa?" tanyaku. 


"Mulai hari ini, lo jadi cewek gue." 
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"Ini 'kan Kak Agatha," aku bergumam pelan saat melihat 
salah satu koleksi foto Agam di instagramnya. Oh iya, cowok 
itu tidak suka narsis. Itu yang kutahu dari berbagai hasil 
jepretannya di akun instagram miliknya. Agam suka 
photografi. Semua yang dia foto begitu alami. 
Pemandangan, orang-orang yang lalu lalang di pinggir jalan, 
para pengamen cilik yang berada jalan, sampai bangunan- 
bangunan pencakar langit pun dia foto. Semua hasilnya 
terlihat keren. 


Satu yang membuatku bertanya-tanya, postingan paling 
awalnya adalah foto dirinya dengan Kak Agatha, siswi kelas 
XII yang cantik, tinggi, putih, wajah blasteran, seorang 
model, dan pintar. 


Terdengar perfect. 


Mungkinkah? Aku menggigiti bibir bawahku. Pemikiranku 
bahwa Agam adalah mantan dari Kak Agatha membuatku 
membanding-bandingkan diriku sendiri dengan cewek 
cantik itu. Selain cantik, Kak Agatha juga ramah. Dia adalah 
panitia MOS yang membimbing gugusku saat masa orientasi 
siswa. 


Ingatanku tiba-tiba terarah pada kejadian sepulang aku 
sekolah tadi. Agam mengantarku sampai rumah. Dia tidak 
mengatakan apa-apa selain menatapku dengan tatapanya 
yang.... Ah, sudahlah. 


Aku menyimpan ponselku di atas nakas. Kubaringkan 
tubuhku di atas kasur sambil menatap langit-langit kamar. 


"Mulai hari ini, lo jadi cewek gue." 


Aku tahu, kedepannya, aku akan menjadi bahan gosip para 
fans Agam. Bahkan aku juga tidak menyangka dia 
mengatakan hal itu. Tetapi, saat kata-kata itu terulang di 
memoriku, aku merasa itu sebuah perintah yang tidak bisa 
aku langgar. 


Siapa bilang aku tidak bisa melanggarnya? 
Aku akan melanggarnya. Sungguh. 


Huh. Agam susah untukku stalk. Rasanya dia begitu dingin. 
Seperti ada tembok kuat di hatinya, sulit untukku tembus. 
Dan aku belum tahu siapa pacarnya. 


Tunggu! 


"Gue bukan?" Mataku tak berkedip sama sekali. Telunjukku 
terarah di mukaku sendiri. "Ya Tuhan. Hidup que kok kayak 
gini sih." 


Aku terus menggerutu. Saking geregetnya, aku menggigit 
bibirku kuat-kuat. Sakit memang. Tetapi, membayangkan 
diriku jadi bulan-bulanan di sekolah membuatku merinding. 


Aku menyesal terlalu memedulikan urusan orang lain. Ingin 
tahu ini, ingin tahu itu. 


Aku baru tersadar, setiap apa yang dilakukan manusia akan 
ada risikonya. Inilah risikoku. Seandainya aku tidak 
penasaran dengan Agam hingga mencarinya di ruang OSIS, 
kejadiannya pasti tidak seperti ini. 


Seandainya... 


kakak 
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"Kalo gue pikir-pikir, Kak Agam cuma modus pake cara itu." 


Aku mengerutkan kening karena bingung. "Modus? Pake 
cara yang mana?" 


Lia memasukkan satu bakso ke dalam mulutnya. "Iytuwh, 
yyang nembuak elo di dephan gelbang sekowlah." 


"Lo ngomong apaan sih? Nggak jelas, tauk." 


Lia terkekeh. Dia menelan makanannya setelah mengunyah 
makanan itu dengan cepat dan kembali menatapku dengan 
serius. "Gini, menurut gue, menurut gue ya? Kak Agam 
manfaatin situasi saat lo dapetin dia lagi ehm. Mana tahu 
'kan kalau tuh cowok ternyata ada rasa sama lo." 


Aku mendengus malas. "Cewek kayak gue?" Aku menunjuk 
diriku sendiri. "Nggak mungkin lah. Dia juga bilang 
alasannya. Dan menurut gue, alasannya itu masuk akal. Gue 
juga semalem nge-stalk instagramnya tuh cowok. Dan lo 
tahu apa yang gue dapet?" Lia menggelengkan kepalanya. 
"Di postingan paling pertamanya dia, ada foto dia dan Kak 
Agatha. Berdua. Lo kenal Kak Agatha 'kan?" 


"Kenal lah, siapa lagi yang nggak kenal dia? Udah cantik, 
baik, pokoknya the best lah. Banyak cowok-cowok yang 
naksir dia. Seangkatan kita juga banyak. Lo bisa bayangin 
nggak, di lokernya dia itu selalu ada cokelat, bunga, dan 
surat cinta. Full. Palingan semua itu dia kasih ke temen- 
temen kelasnya." 


"Lo tahu dari mana semuanya? Bakat banget lo jadi stalker." 
Aku menatap Lia heran. Dia sepertinya banyak tahu tentang 
kisah-kisah di sekolah ini, padahal ini baru hari kedua kami 
di SMA Bakti Mulya. 


Kulihat Lia terkikik. "Ini mah bukan hasil dari nge-stalk. Tapi, 
hasil dari ngegosip. Kalau lo, gue akuin lo stalker hebat. Lo 
stalker sejati." 


Cih, padahal cewek di depanku ini baru mengenalku 
kemarin. Kami memang begitu nyambung jika mengobrol, 
tak heran banyak pembahasan yang sudah kami bahas. 


Oke, mengenai stalker sejati dan gosip, menurutku memang 
dua hal yang berbeda. Dari namanya saja sudah berbeda. 
Stalker mendapatkan informasi untuk dirinya sendiri, 
sedangkan tukang gosip mendapatkan informasi dari 
tukang gosip lain. Aku tertawa tipis. Mungkin perbedaannya 
seperti itu. 


"Nah, gimana kalau kita uji Kak Agam aja?" 


Aku menaikkan kedua alisku dan menatap Lia penuh heran. 
"Maksud lo?" 


"Ya, gitu. Gimana kalau lo deket sama cowok?" 
"Hah, maksud lo?" tanyaku makin heran. 


"Kalau Kak Agam cemburu, dia beneran sayang tuh sama lo. 
Tapi, kalau enggak, ya emang nggak sayang. Heheh." 


Aku mencibir. "Nggak, ah. Emang cowoknya siapa, juga? 
Entar gue dikiranya sok cantik. Nyatanya enggak." Aku 
menatap siswa-siswi di kantin. Penuh. Kutatap kembali Lia 
yang kini terkekeh pelan. "Lo kenapa ketawa gitu?" 


Lia menatapku tanpa berkedip. "Lo emang nggak cantik 
kayak Kak Agatha, tapi lumayanlah kalau lo jadi ceweknya 
Kak Agam." 


"Gue tahu lo mau ngolok gue." Aku berdecak kesal. "Jangan 
bahas ini deh, ganti topik." 


"Gue serius, Dib. Seribu rius malah. Bulu mata lo lentik, gue 
tahu kebanyakan cowok suka lihat bulu mata cewek yang 
lentik." Lia menerawang. Beberapa detik kemudian dia 
menatapku dengan serius. "Gue tahu cowoknya." 


"Siapa?" tanyaku penasaran. 
"Kak Ghali." 


"APA?" Aku segera menutup mulut saat sadar ternyata baru 
saja aku berteriak kencang. Pelan-pelan, kuperhatikan 
orang-orang di sekelilingku. Mereka menatapku tak suka. 
Aku yakin, mereka marah. 


"Lo sih!" Lia berdecak kesal. Rautnya yang tadi takut kini 
menjadi normal. "Gimana? Lo setuju 'kan?" 


Aku menatap Lia. "Enggak!" jawabku kesal. Siapa juga yang 
mau dekat dengan preman sekolah? Lia sudah bercerita 
panjang lebar tentang Ghali. Ghali sendiri baru kulihat tadi 
pagi, dia sedang membuat keributan di kelas. Berita lain, Lia 
bilang Ghali adalah sepupunya. 


"Btw, lo kenapa selalunya bilang Agam? Bukan Kak Agam?" 


Aku memang sering menyebut Agam daripada Kak Agam. 
"Kalau sama cowok, gue males pake embel-embel Kakak. 
Apalagi kalau kelakuan mereka nggak baik. Kalau sama 
cewek, apalagi baik, gue hormatin mereka lah." 


"Lo aneh," kata Lia sambil mengarahkan telunjuknya di 


jidat. Itu 'kan gila. "Ayo kita mulai, gue nggak sabar pengen 
nonton drama." 


"Dasar gila!" Aku menatap Lia dengan kesal. "Gue nggak 
mau," lanjutku yang membuat Lia mencibir. 


"Ya udah deh. Kita lihat takdir lo kayak gimana nantinya." 


Follow instagram : sirhay.ani 
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Aku baru saja melewati ambang pintu ruang guru dan 
melihat masih banyak guru yang berada di tempatny, 
mungkin jadwal mereka tidak ada untuk jam ini. Aku ke 
ruangan ini karena di suruh oleh Bu Sri untuk mengambil 
kertas entah berisikan apa, yang jelasnya kertas itu berada 
di atas meja. 


"Sudah saya bilang, kalau di sekolah itu jangan melanggar 
aturan." 


Aku menoleh saat berada tepat di meja Bu Sri. Mataku 
membelalak kaget karena saat ini aku melihat Ghali berada 
di ruang guru juga. Entah siapa nama guru yang 
berhadapan dengan Ghali. 


"Kerjakan tugasmu! Jangan malas masuk di mata pelajaran 
lagi! Dan jangan tambah pelanggaranmu dengan berkelahi 
di sekolah kalau kamu tidak mau di drop out." 


Aku mengambil kertas-kertas di meja Bu Sri, tetapi 
pandanganku tak sedikitpun beralih dari Ghali dan Bu guru 
itu. Kulihat Ghali tidak mengeluarkan sepatahkata pun, 
sedangkan guru itu terus mencerocos. 


"Sudah, kamu kembali ke kelasmu." 


Aku melihat mulut Ghali masih tertutup rapat. Dia pergi 
dengan wajah datar. Aku sedikit tersentak saat kami saling 
bertatapan, walau sedetik. Aku menunduk dan cepat-cepat 
keluar dari ruangan itu. 


Aku takut berurusan dengan orang-orang yang terkenal di 
sekolah ini. 


"Itu pacarnya Kak Agam, 'kan? Biasa aja." Mataku menoleh 
dan mendapati dua siswi yang sedang menatapku. Saat ini 
aku berada di koridor kelas XI dan itu artinya mereka adalah 
senior-seniorku. 


Berita itu sudah menyebar ternyata. 


Cepat-cepat aku berjalan menuju kelas, sebelum Bu Sri 
marah-marah karena aku terlalu lama. Tetapi, suara 
benturan keras membuatku lagi-lagi tersentak. Aku melirik 
pintu kelas yang sedikit terbuka. Karena penasaran, aku 
membuka pintu itu lebar-lebar. Kertas-kertas yang kupegang 
nyaris jatuh saat kulihat Ghali sedang memukuli siswa lain. 
Mulutku segera  kututup dengan tangan kanan. 
Tenggorokanku terasa tercekat saat melihat insiden itu. 
Siswa yang dipukulinya sudah babak belur. Bahkan siswa itu 
tidak sanggup lagi untuk duduk. Dia terlentang di atas 
lantai. 


"Dasar cupu! Lo beraninya cuma main keroyokan. Giliran 
satu lawan satu lo udah mau mati." 


Kakiku gemetaran saat melihat darah mengalir di hidung 
siswa yang dipukuli Ghali. Aku tidak sanggup lagi. Dan saat 
Ghali berbalik dan menatapku dengan tatapan kaget, aku 
sudah tidak mengingat apa-apa lagi. 
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Perlahan, aku membuka mata. Langit-langit ruangan itu 
berwarna putih polos. Khas plafon rumah. Aku melihat-lihat 
lagi, ada kotak P3K yang tersimpan di sebuah rak dan 
jejeran obat-obatan yang tersusun rapi. 


"Udah baikan, Dib?" 


Aku menoleh dan mendapati Lia sedang menatapku 
khawatir sambil memberikanku segelas air. "Gue kenapa?" 
Aku mengambil gelas itu dan meminum airnya. 
Tenggorokanku terasa kering. 


"Kata Kak Ghali lo pingsan tadi." 


Aku mengerutkan kening setelah mendengar nama itu. 
Sesaat, bayangan Ghali sedang memukuli orang lain 
membuat aku memegang kepalaku spontan. 


"Tadi dia SMS gue, katanya lo pingsan dan nyuruh gue ke 
UKS. Habis itu gue nggak tahu lagi," Lia mencebik. 
"Pantesan lo lama banget. Bu Sri marah-marah. Pas denger 
lo pingsan, dia jadi prihatin juga." 


Bayangan diriku berada di dekat Ghali membuatku 
tersentak. Aku menatap Lia lagi. "Jadi, yang bawa gue ke 
sini siapa?" 


Lia mengangkat bahunya. "Mana gue tahu," jawabnya 
dengan malas. Dia lalu menatapku serius. "Tapi, kayaknya 
Kak Ghali deh." 


"Astaga!" Aku menepuk jidat. Kepalaku terasa makin 
berdenyut mendengar perkiraan Lia. Bukan apa-apa, aku 
benar-benar tidak bisa membayangkan jika memang Ghali 
yang membawaku ke UKS dan pastinya dia... 
menggendongku. 


"Ck," Aku berdecak kesal. Kulihat Lia yang heran melihatku. 
"Lo kenapa gelisah gitu?" 
Aku menggelengkan kepala. "Sekarang, Kak Ghali di mana?" 


"Dia bilang dia di skorsing seminggu. Gue nggak tahu 
kenapa. Tapi, gue yakin, dia pasti buat ulah lagi. Nyokapnya 
juga biasa curhat tentang kelakuan Kak Ghali yang 
keterlaluan. Nggak di sekolah, nggak di rumah, sama aja." 


Pikiranku terarah pada kejadian di mana Ghali memukul 
siswa lain. Apa mungkin dia di skorsing karena kejadian itu? 
Aku tidak tahu pasti, tapi alasan itu bisa saja benar. 


"Eh, Dib?" panggil Lia yang membuatku kembali 
menatapnya. "Hubungan lo dengan Kak Agam gimana?" 


Aku mengangkat bahu. "Entahlah," jawabku dengan suara 
pelan. "Udah nggak ada kabar tentang dia. Justru hari ini 
gue ketemunya sama Ghali, bukannya dia." 


"Mm, berarti lo emang ditakdirkan berada di antara cowok- 
cowok famous sekolah," kata Lia. "Jujur ya, gengnya 
Nathalie iri banget sama lo karena gosip tentang lo pacaran 
sama Kak Agam tersebar di sekolah. Guru-guru juga pada 
tahu. Dan gue pengen tahu gimana reaksi mereka pas tahu 
kalau lo tadi digendong sama Kak Ghali ke UKS. Coba 
bayangin deh gimana reaksi mereka!" 


Aku mendengus. Gengnya Nathalie adalah geng di kelasku 
yang baru terbentuk kemarin. Mereka mengikuti para 
alumni tahun ini yang memang terkenal bahkan sampai di 
media sosial dan membuat nama geng entah apa. Aku lupa. 
"Biasa aja. Lagian ya, Ghali ngegendong gue ke UKS belum 
tentu bener 'kan?" Aku turun dari kasur dan segera 
memakai sepatu. "Balik, yuk!" 


Lia mencibir. "Lo nggak mau gitu ke rumah Kak Ghali buat 
ngejenguk dia?" Kulihat Lia tersenyum penuh arti. 


"Atas dasar apa?" tanyaku. 
"Tadi 'kan dia nolongin elo, berterimakasih, kek." 


Aku menghela napas. "Gara-gara dia gue jadi pingsan," 
balasku dan sontak membuat Lia mengerjap-ngerjap. Aku 
segera beranjak dari UKS sebelum Lia bertanya lebih. 


"Dib! Lo beneran?" teriak Lia saat aku sudah keluar dari 
UKS. Aku sebenarnya malas jika membicarakan cowok. 
Apalagi cowok macam Ghali. 


Bad boy. Misterius. 
Sama saja dengan Agam. 


Aku menepuk jidatku. Kenapa aku mengingat cowok yang 
satu itu? Huh, aku melihat jam tanganku. Pantas saja 
banyak siswa dan siswi yang berlalu lalang di koridor 
dengan membawa tas di punggung, ternyata sudah 
waktunya pulang lima menit yang lalu. 


Seorang siswi berhenti di depanku. Dia adalah salah satu 
panitia MOS saat masa orientasi sisw. "Hei, lo yang namanya 
Adiba 'kan?" 


Aku mengangguk perlahan. "Iya, Kak." 


Tatapan cewek di depanku ini tidak ada ramah-ramahnya, 
ah, lebih terkesan cuek. "Lo dicariin Agatha. Di ruang OSIS. 
Dia nungguin lo di sana." 


Kak Agatha? 


Pikiranku melayang-layang. Aku tidak membalas lagi 
perkataan siswi itu hingga ia benar-benar pergi dari 
hadapanku. Kupejamkan mata sesaat, entah apa lagi drama 
kehidupaan yang telah diatur di buku catatan takdir Tuhan. 


Jantungku berdegup kencang. Berbagai spekulasi terngiang 
di benakku. Aku berbalik badan, menatap sebuah ruangan 
yang berada di ujung sana. 


Sekarang, tujuanku adalah ruang OSIS. 
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Sekarang, aku berdiri di depan pintu ruang OSIS. Tanganku 
bergerak menuju kenop pintu, tetapi pintu itu terbuka lebih 
dulu. 


Aku mendelik saat melihat siapa yang sedang berdiri di 
hadapanku saat ini, hanya garis pintu ruang OSIS yang 
menjadi penghalang. Dia, seorang siswa berseragam SMA, 
Ketua OSIS, dan tatapan datarnya membuatku meringis 
pelan. 


Dia, pacarku? Itu katanya, kemarin siang. 


"Lo ngapain di sini?" Alisnya terangkat sebelah. Aku ingin 
menjawab, tetapi ingatanku pada kejadian beberapa menit 
yang lalu saat siswi itu menyuruhku menemui Kak Agatha di 
ruangan OSIS membuat pikiranku melayang-layang. 


Berbagai spekulasi muncul di benakku. Kak Agatha ada di 
dalam ruangan itu, lalu Agam baru saja membuka pintu 
ruangan itu, dan itu artinya mereka berada dalam satu 
ruangan yang sama? Berdua? 


"Ck, H 


Kudengar decakan pelan. Itu decakan Agam. Dia menatapku 
sekilas, lalu maju beberapa langkah hingga entah sengaja 
atau tidak lengannya menabrak bahuku. Dia pergi, menjauh 
dari ruang OSIS. 


Ruangan ini terasa kosong. Seperti tak ada siapa-siapa di 
dalam sana. Aku melongokkan kepala, maju selangkah 


untuk melihat keadaan ruang itu, dan kudapati Kak Agatha 
duduk di atas meja. 


Di atas meja? 


Jantungku berdegup kencang. Pikiran liarku tiba-tiba 
muncul. Aku memukul kepalaku pelan. "Bego," dan kata itu 
keluar dengan spontan dari mulutku. 


"Lo udah dateng rupanya." Suara Kak Agatha membuatku 
cepat-cepat menatapnya. Aku tersenyum tipis saat 
melihatnya melemparkan seulas senyum padaku. 


Dia terlalu cantik, terlalu baik, terlalu waw untuk seorang 
Agam. 


Aku sadar, aku harusnya memposisikan diri. Walaupun aku 
tidak tahu apa hubungan Agam dan Kak Agatha apa. 


"Sini deh!" serunya. Aku pun melangkah menuju sebuah 
bangku yang ada di dekatnya. Aku duduk di bangku itu saat 
dia memberikanku kode untuk duduk di sana. Dia turun dari 
meja dan duduk di bangku yang ada di sampingku. "Lo yang 
namanya Adiba Ayudia, 'kan?" tanyanya dengan senyum 
semringah. 


Aku mengangguk perlahan. "Iya, Kak." 


Kak Agatha mengangguk-angguk. "Okey, gini." Kak Agatha 
memperbaiki bangku yang didudukinya. "Gue mau lo jadi 
calon sekretaris OSIS tahun ini." 


"Hah?" Aku menatap Kak Agatha tak percaya. "Saya, Kak?" 


"Yap, elo. Gue ngelihat gerak-gerik beberapa peserta MOS 
waktu itu. Dan gue lebih care dengan elo. Nggak tahu 
kenapa ya, gue ngerasa sikap dan sifat kita sama. Jadi, gue 


seneng kalau lo mau mencalonkan diri menjadi sekretaris 
OSIS untuk tahun ini. Ngegantiin gue." Ya, Kak Agatha 
memang sekretaris OSIS SMA Bakti Mulya. 


"Tapi, Kak. Saya nggak punya jiwa-jiwa kayak gitu. Dan saya 
nggak pernah mau masuk divisi OSIS, apalagi sebagai 
sekretaris. Saya juga masih kelas sepuluh, masih ada 'kan 
siswi kelas sebelas yang bisa?" Aku menghela napas berat. 
Kulihat Kak Agatha tersenyum tipis sambil memandangi 
dinding ruangan, sepertinya dia berpikir mengenai 
jawabanku. 


"Gue harap lo mau berubah pikiran deh," katanya. Dia lalu 
menatapku. "Lo katanya pacaran sama Agam?" 


Pertanyaannya membuat jantungku kembali berdegup 
kencang. Aku menatapnya, tak tahu harus menjawab apa. 
Mulutku seolah-olah terkunci rapat. 


"Gue seneng, dia ternyata milih cewek kayak lo," dia 
menatapku sambil tersenyum. "Dan gue harap lo bisa 
ngerubah perilaku dia yang nggak baik menjadi baik." 


Perkataannya membuat berbagai pertanyaan dari benakku 
tiba-tiba muncul. Ada banyak yang tidak kumengerti dari 
orang yang duduk di sampingku saat ini. "Maksud Kakak?" 


"Gue rasa lo udah tahu." Dia mengangkat bahu dengan 
cuek. "Dia itu perokok aktif. Dari SD. Lo bisa bayangin nggak 
itu?" Kak Agatha terkekeh. Sedangkan aku kaget 
mendengar pernyataan itu. "Lo ke taman belakang sekolah 
deh, dia pasti lagi ngerokok di sana. Karena dia nggak bisa 
jauh dari barang itu, mungkin dengan larangan seorang 
cewek yang dia suka, dia bakalan bener-bener berhenti 
ngerusak dirinya sendiri." 


Aku tak mengerti dengan perkataannya. Sumpah! Terlalu 
panjang dan sulit untuk kumengerti. 


Larangan seorang cewek yang dia suka? 


Maksudnya apa? Cewek itu aku? Aku tahu tak ada yang 
tidak mungkin di dunia ini, tetapi untuk hal yang satu itu 
rasanya tidak mungkin. 


"Ya udah, gue mau pulang dulu. Lo pikir-pikir lagi ya buat 
gabung di divisi." Kak Agatha menepuk bahuku pelan. Aku 
hanya mengangguk sebagai jawaban. Sekarang, aku ingin 
ke taman belakang sekolah. 


Tempat di mana Agam berada, seperti perkiraan Kak Agatha. 
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Taman belakang sekolah tak terawat. Dadaunan kering 
terlihat banyak di bawah pohon tua. Pantas saja para siswa 
sekolah ini lebih memilih berteduh di taman depan sekolah, 
lebih bersih, pohonnya rindang, tanaman-tanaman hijau 
tumbuh dengan baik. 


Sebuah kursi yang tampak sudah tua menjadi tempat yang 
diduduki seorang cowok berseragam SMA. Cowok itu 
menghisap rokok dalam-dalam sambil memandang ke 
depan. Aku meringis melihatnya. Apalagi jika mengingat 
Kak Agatha bilang bahwa Agam mulai merokok sejak SD. 


Menyeramkan. 


Aku berjalan menghampirinya, dia tampak kaget saat 
mendapati orang lain berada di dekatnya. Kutatap matanya 
yang menyiratkan bahwa dia tak suka diganggu, aku hanya 
mendengus pelan. 


"Hebat ya, lo suka ngerokok, tapi lo nggak pernah sekali pun 
ke gap sama semua orang yang ada di sekolah ini," kataku, 
nyaris sinis. Dia hanya menatapku sekilas lalu tangannya 
membuang puntung rokok yang tersisa setengah itu ke 
tanah dan menginjaknya. 


"Kecuali elo," katanya yang membuatku tersadar akan hal 
itu. Aku mungkin yang pertama kali mendapatinya sedang 
merokok di area sekolah. Ah, mungkin saja Kak Agatha. 
"Setidaknya gue nggak ngerokok di depan orang banyak," 
lanjutnya sambil menatapku. Dia tertawa pelan. “Gue tahu 
apa risiko buat perokok pasif." Sekarang, aku mendengar 


suaranya begitu pelan. Seperti ada kisah kelam di masa lalu 
yang membuatnya berkata lirih. 


Aku duduk di sampingnya. Tanpa meminta izin terlebih dulu 
pada orang di sampingku ini. "Lo kenapa ngerokok waktu 
SD?" 


Dia mendengus. "Agatha yang kasih tahu lo?" tanyanya. 
Aku mengangguk pelan. "Berawal dari coba-coba, menjadi 
kecanduan." Dia kembali tertawa. Sepertinya, aku selau 
mendengarnya tertawa. Bukan tawa kebahagiaan, 
melainkan tawa pedih yang seperti menyimpan banyak 
luka. 


Tapi aku sadar, mungkin ada alasan yang lebih menyakitkan 
dari alasan yang memang masuk akal itu. 


"Lo masih pacar gue 'kan?" 


Aku tersentak dari pertanyaan itu. Pelan, aku meliriknya. Dia 
menatapku lama. Aku kembali menatap ke depan. Suara 
deheman terdengar di sampingku, jelas itu suara Agam. 
"Gue nggak pernah jawab, tapi lo yang minta gue jadi pacar 
lo." Aku menatapnya. "Sampai gosip itu tersebar seantero 
sekolah." 


"Bagus," balasnya singkat. Aku hanya bisa menatapnya 
heran. "Karena lo sadar posisi lo, jadi, kita pacaran sampai 
gue lulus dari sekolah ini." 


Aku mendelik tajam. Kutatap dia yang memasang ekspresi 
biasa, hal yang membuatku nyaris berteriak. Pacaran 
dengannya sampai dia lulus, itu secara tidak langsung dia 
bilang bahwa kami akan pacaran selama hampir setahun. 
Sebuah hubungan yang termasuk lama. Tetapi dengan 
hubungan yang bisa dibilang pura-pura? Aku tidak bisa 


berkata-kata. Kubiarkan semuanya dia yang atur. Yang jelas, 
ini hanyalah hubungan biasa, tanpa perasaan diantara Kami. 


"Ya udah, kita pulang?" 


Sebuah tangan terulur di depanku. Aku mendongak, 
menatapnya yang sedang berdiri. Tangan kanannya ia 
masukkan ke dalam kantung celana, dan tangan Kirinya 
terulur di depanku. 


Aku menggapai tangannya. Jantungku teras berdegup 
kencang. Sebuah perlakuan yang membuatku seperti 
melambung tinggi. 


Aku tak bisa berkata-kata lagi. Kami berdua melangkah 
menjauhi taman belakang sekolah, dengan tangan yang 
saling bergandengan. 
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Aku membasahi bibirku yang terasa kering. Ini terasa 
canggung. Aku menoleh dan mendapati Agam sedang 
mengambil sebatang rokok dan pematik di dashboard. Dia 
menyalakan api dan membakar ujung rokok yang sudah 
terselip di antara jari telunjuk dan jari tengahnya. 
Seandainya dia salah satu cowok kekinian, yang memasang 
foto profil facebook dengan gaya sedang merokok atau dia 
mengunggah foto seperti itu di sosial media yang lain, jelas 
membuatku ilfeel. Tetapi tidak dengan dia. Dia tidak narsis. 
Foto-foto yang dia unggah di instagram bahkan semuanya 
hanya berbau alam. Dan menurutku, aku suka dengan 
cowok seperti dia. 


Ah, aku menggeleng-geleng. Aku tidak mau dulu berpikiran 
ke sana. 


"Kenapa lo nggak turun?" 


Suaranya yang tiba-tiba kudengar membuatku tersentak. 
Aku membuka steatbelt dan menatapnya sambil meneguk 
ludah. Tenggorokanku benar-benar kering. "Gue cuma 
pengen bilang terimakasih." 


"Oh," balasnya singkat. Bahkan setelah aku menyelesaikan 
kalimatku tadi, dia hanya melihatku sekilas lalu kepalanya 
beralih memandang entah apa lewat jendela. 


Asap rokoknya ke arahku, aku menahan napas agar asap 
rokok itu tidak masuk lewat udara yang kuhirup. Tetapi, 
tidak berhasil. Cepat, aku membuka kaca mobil dan 


mengeluarkan kepalaku ke sana untuk menghirup udara 
segar. 


"Lo bego, ya?" Dia bertanya sadis, membuatku sudah tidak 
memedulikan apapun yang dia katakan. "Kenapa lo nggak 
langsung keluar aja dari mobil?" 


Aku memejamkan mata. Antara malu dan kesal karena nada 
bicaranya. Perlahan, aku menggeser dudukku dan bergerak 
untuk menatapnya. "Sorry," kataku pelan. 


Kudengar dia mendengus. "Kenapa lo masih di situ? Rumah 
lo udah sampai 'kan?" 


Aku mengerjap bingung. Iya juga, sih. Malu-malu, aku 
menatapnya. "Gue tadi pengen ngomongin sesuatu." Aku 
mengingat pertanyaanku saat di sepanjang perjalanan tadi. 
Dia menaikkan sebelah alisnya, sepertinya menungguku 
untuk melanjutkan kata-kata. "Lo ngerokok, tapi lo ketua 
OSIS..." suaraku makin memelan. Aku menggigit bibir 
dengan gemas. 


"Kelakuan gue nggak ada pantes-pantesnya jadi Ketua OSIS, 
gitu maksud lo?" tanyanya menohok. Aku makin gelisah. Ini 
yang sangat kutakuti, ketika ada orang lain yang 
tersinggung karena kata-kataku. 


"Maksud gue " 


"Gue ngerti." Agam memotong perkataanku. Dia sesekali 
menghembuskan asap rokoknya keluar jendela, walaupun 
angin masuk ke dalam mobil dan asap rokok itu masih 
mendatangiku. "Lo nggak asma,'kan?" 


Aku terdiam. Perlahan aku menggelengkan kepalaku. 


"Oh." Dia menganguk-anguk. Sekarang yang kulihat, dia 
tidak sedang memegang rokok. Sepertinya sudah dia 
buang. "Dari dulu gue pengen berhenti ngerokok, katanya 
dengan masuk ekstrakurikuler ngebuat kita terhindar dari 
hal-hal buruk atau paling tidak masuk organisasi." Agam 
menatapku. "Dan pilihan gue jatuh pada OSIS." 


Aku baru tahu tentang Agam, yang seperti ini. 


"Tapi, gue masuk organisasi belum berarti ngubah kebiasaan 
lama gue. Gue berusaha pelan buat ngejauhin yang 
namanya rokok." Dia menghembuskan napas pelan. "Tapi, 
nggak bisa. Sampai sekarang." 


Aku sekarang mengerti. Tetapi, tentang alasan Agam 
merokok membuatku masih bertanya-tanya. Mungkin masih 
ada alasan yang lebih pas untuk seorang Agam yang mulai 
merokok sejak SD. Membayangkan bocah SD sedang 
merokok membuatku meringis. 


"Lo pernah denger pemuda yang meninggal karena paru- 
paru bocor?" tanyanya. Aku menggeleng. Sedangkan dia 
tertawa pelan. "Lo kudet ternyata." 


Aku melotot. "Enak aja," balasku jengkel. Dia hanya tertawa. 
Lesung pipitnya terlihat di pipi sebelah kiri. Dan lesung pipit 
itu muncul hanya jika dia sedang tertawa. Rasanya, aku 
beruntung melihat pemandangan itu. 


"Dan itu semua karena dia udah ngerokok sejak masih SD." 


Aku kaget. Sumpah! Hal yang membuatku mengeluarkan 
berbagai spekulasi. Mungkinkah Agam sekarang terkena 
penyakit itu? 


"Lo mikir gitu?" 


"Eh HI 


Dia tertawa pelan. "Enggaklah. Gue nggak sedang 
mengidap penyakit itu." 


"Oh." Aku mengangguk-angguk. "Gue kira lo mau curhat. 
Ternyata Cuma pengen lo bilang doang." 


"Ya, sebagai renungan gue." Dia menatapku lagi. "Siapa 
tahu lo mau bantu gue buat berhenti ngerokok." 


Aku mematung. Perkataannya membuatku terbawa 
perasaan. Kata-katanya mampu membuat jantungku 
berdegup dua kali lebih cepat dari biasanya. 


Dan aku bersyukur, terdengar suara deringan ponselku yang 
setengah jam lalu sudah tidak kudiamkan. Aku melihat 
sebuah pesan dari Lia. 


Jangan lupa ke rumah gue! 


Aku tidak langsung membalasnya. Aku terlalu lama di dalam 
mobil ini. "Gue masuk, ya?" 


Dia mengangguk. Lalu, aku segera keluar tanpa 
mengucapkan kata lagi. 
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Ternyata aku dan Lia berada dalam satu kompleks. Hanya 
saja berbeda blok. Pantas saja wajah Lia tidak begitu asing 
saat aku pertama kali bertemu dengannya. 


Tanganku baru saja ingin bergerak mengetuk pintu rumah 
Lia, tetapi pintu terbuka dengan cepat. 


Mataku melotot. 


Dia, seseorang yang saat ini berada di depanku, memakai 
kaos berwarna merah dengan tatapan datar. Dia adalah 
Ghali. 


Aku meneguk ludah. Sepertinya, belakangan ini aku selalu 
dihadapkan pada hal-hal yang membuatku kaget. 


"Ada..." Aku menggantungkan kalimatku. "Ada Lia, Kak?" 
tanyaku dengan gugup. 


Dia diam dan memilih untuk menghindar daripada 
menjawab pertanyaanku. la menunjuk dengan dagunya 
sebuah kamar yang berada di lantai dua. "Terimakasih, Kak," 
kataku pelan. 


"Lo siapanya Lia?" 


Aku nyaris berteriak saat Ghali memegang pergelangan 
tanganku. Kusentakkan tangannya yang membuat matanya 
sedikit membelalak. Aku memegang pergelangan tanganku 
takut-takut. Efeknya membuatku gugup. 


"Temen kelasnya, Kak," jawabku, masih menunduk. 
Pergelangan tanganku masih kupegang. 


"Oh." Dia mengangguk lagi. Perlahan, kudongakkan 
kepalaku untuk melihatnya. Ternyata dia juga menatapku, 
entah dari tadi atau tidak. "Lo yang tadi pingsan di 
sekolah?" 


Aku mengangguk pelan. Secepat itu dia lupa dengan 
tampangku. 


"Lo udah mendingan?" tanyanya lagi. Aku mengangguk 
pelan. "Oh." 


Kulihat dia memasuki sebuah mobil sedan. Setahuku, dia 
tidak pernah membawa kendaraan ke sekolah, selama 
beberapa hari ini aku di SMA Bakti Mulya. 


Aku menghela napas. Sepertinya tak ada siapa-siapa di 
rumah ini selain Lia. Mungkin kedua orangtuanya masih 
kerja. Aku pun berlari kecil menuju kamar Lia dan tepat saat 
aku berada di ambang pintu, pintu kamar Lia terbuka. 


"Weis, lo udah dateng ternyata. Gue kirain lo bakalan 
ingkar." 


Aku tertawa. "Enggaklah, gue 'kan nggak suka ingkar janji." 


Lia mendorong jidatku dengan pelan, membuat kepalaku 
terhuyung ke belakang. Dasar! "Eh, gimana selebgram di 
sekolah?" 


Ya, aku ke sini hanya untuk bercerita mengenai Komunitas 
Stalker se-Indonesia. Lucu ya? Tapi, para stalker tidak ada 
satu pun yang tahu siapa stalker yang lain. Karena kami 
sudah berjanji untuk tidak membuka identitas. Kecuali aku 


membuka identitasku pada Lia, yang notabenenya adalah 
teman sebangkuku dan baru kukenal beberapa hari ini. 


Komunitas Stalker adalah sebuah komunitas yang berdiri 
setahun belakangan ini, semenjak orang-orang biasa yang 
terkenal di sosial media merebak. 


"Nathalie gimana?" tanya Lia. Aku sibuk membuka laptop di 
atas kasurnya, sedangkan dia di sampingku. Memang tidak 
baik menaruh laptop di atas kasur, tetapi aku malas 
membawa laptop ini ke meja belajar Lia. 


"Gue pikir dia ngebet narsis," jawabku spontan. Aku kira ini 
sudah termasuk menggosipi orang lain. "Followersnya 
nggak sampai seribu di instagram. Setiap yang like fotonya 
hanya belasan. Followers twitternya baru puluhan. Dan dia 
ngebuat twitternya setahun yang lalu. Dia juga pernah 
jawab ask anon di ask.fm, kalau dia itu nggak punya 
facebook. Katanya orang yang punya facebook itu alay-alay. 
Iya sih, kadang-kadang orang berpikiran gitu. Tapi, mereka 
harusnya sadar kalau facebook itu ibarat nenek moyang 
sosial media." Aku mengambil kacang goreng yang dibawa 
Lia dan memasukkan kacang goreng itu ke mulutku. "Tapi, 
gue pernah iseng nyari nama lengkapnya di facebook, dan 
gue dapet. Fotonya juga ada. Dia bohong ternyata." 


"Lo nggak berkoar di ask.fmnya? Ask.fm-nya 'kan dia setting 
anonim buat yang ask." 


Aku mengangkat bahuku. "Males ah, stalker sejati itu nggak 
bakalan berkoar-koar di sosmed. Mereka cukup jadi 
pengamat dan nggak dengan mudahnya nge-judge orang 
lain." 


Lia meringis. "Gila." Dia menggeleng-geleng. "Terkadang 
gue ngeri dengan para stalker. Mereka itu kayak.. ih, serem 
deh pokoknya." 


Aku cemberut. "Enak aja, gue justru terkadang mikir kalau 
diri gue ini terlalu gila urusan." 


"Yah..." Lia melengos. "Apalah untuk seorang stalker? 
Kerjanya nguntit mulu di sosmed." 


Aku terkekeh pelan. Kuarahkan kursorku untuk membuka 
mozilla firefox. "Tapi sebenarnya stalker zaman dulu itu 
nggak kayak gini, Iho." 


"Emang kayak gimana?" Lia menatapku penasaran. 


"Ya, gitu, dulu 'kan pengguna media sosial nggak sebanyak 
sekarang. Dan para penguntit dulu dulu itu kerjanya bisa aja 
berbayar. Dan lo tahu buat apa mereka dibayar?" 


"Apa?" 

"Membunuh." 

"Ih." Lia meringis. "Pembunuh bayaran, dong?" 
Aku mengangkat bahuku. "Ya." 

"Gimana dengan Kak Agam?" 


Aku memutar bola mataku dengan kesal. "Nggak usah 
bahas dia deh." Kutatap Lia yang mendengus sebal. Lalu 
matanya beralih pada layar monitor laptopku. 


"Pinjem dong!" serunya dan dia langsung memindahkan 
laptop itu ke depannya. Aku hanya bisa pasrah. Padahal tadi 
aku sedang menguntit seniorku yang duduk di bangku kelas 
XI. "Apaan lagi sih, lo nge-stalk Kak Ari?" 


Harusnya aku tidak melakukan kebiasaanku itu di rumah 
orang lain. "Ya." 


"Gue dari dulu suka banget sama dia. Dia itu ganteng, alim, 
pinter, tajir, ya Allah, semoga Kak Ari jodohku." Lia 
kegirangan. "Dib, lo tahu nggak apa Kak Ari udah punya 
pacar?" Lia memukul pahaku keras, membuatku tersentak 
kaget. 


"Enggak," jawabku singkat. 


"Ah, senengnya." Aku menatap Lia lagi. "Selama ini gue 
lihatnya dia cuma di sosmed. Lo tahu nggak? Gue add di 
facebook dan path, gue follow di instagram, twitter, ask.fm, 
bahkan gue sampai-sampai bikin snapchat cuma buat lihat 
kesehariannya dia." 


Aku mendengus malas. "Lo udah ketemu?" 
"Enggak." Lia menggeleng pelan. 


Aku menaikkan kedua alisku. "Berani ketemu dia langsung?" 
Dan kulihat Lia menggelengkan kepalanya sambil cemberut. 


Aku mengingat Agam dan Ghali. Dua cowok yang tiba-tiba 
muncul dalam hidupku, membuatku berpikiran layaknya 
cewek yang berada dalam cerita novel. 


Kudengar suara tawa cekikan dan itu berasal dari Lia. "Dib, 
lo nge-stalk Kak Ghali ternyata." 


Mulutku membulat. Aku mengerjapkan mata. Kutepuk 
dahiku dengan keras, tidak seharusnya Lia mendapatkan ini. 
Ternyata riwayat di mozilla belum terhapus. Aku mencibir, 
"Tapi gue nggak dapet-dapet," balasku. 


"Ya jelaslah, Kak Ghali mana mau bikin akun. Dia itu 
palingan cuma punya email, itu juga namanya bukan dia 
yang dia taroh. Lo tahu apa alesan dia nggak pengen punya 
sosmed?" 


Aku menggeleng. "Enggak. Emang apa?" 


"Dia bilang, orang-orang yang aktif di dunia maya itu nggak 
asik. Dia benci dengan Zaman sekarang yang rata-rata 
bukan lagi makhluk hidup bertatapan dengan makhluk 
hidup, tapi makhluk hidup bertatapan dengan benda mati. 
Dan dia bilang, orang-orang Zaman sekarang itu gampang 
banget dibodohin." 


Sialan banget! "Gue tersinggung," kataku cemberut. 
"Sebenarnya Ghali itu gimana sih orangnya? Kok que 
ngerasa dia itu misterius banget. Dan setiap gue ada di 
dekat dia, gue suka gugup." 


Lia memandang wajahku lama. "Apaan sih!" Aku mendorong 
mukanya. Dia tertawa. 


"Jangan-jangan..." Lia berhenti sesaat. "Lo suka sama Kak 
Ghali!" 


"Enggaklah," kataku dengan cepat. "Yang gue rasain itu 
bukan karena gue suka sama dia. Gue tahu kok gimana Ciri- 
ciri orang yang lagi suka sama lawan jenis." 


"Masa?" Nada Lia tak percaya. "Terus apa dong?" 


"Yang jelasnya, Ghali itu kayak ada masalah gitu deh. 
Emang dia ada trauma di masa lalu?" 


Aku melihat raut Lia berubah. Lia mengangguk pelan. "Lo 
mau denger? Siapa tahu setelah ini lo bisa ngerti dengan 
kelakuan Kak Ghali di sekolah." 


Apakah aku mau mendengarnya? Aku menghela napas. 
Kuanggukan kepalaku pelan. Lalu Lia memperbaiki 
duduknya hingga dia saat ini berhadapan denganku. 
"Sebenarnya, orangtua Kak Ghali udah cerai." 


Aku sudah terbiasa mendengar kabar orangtua yang cerai. 
Ini akhir Zaman, aku yakin itu, melihat banyaknya perihal 
sama yang terus berlanjut dari tahun ke tahun. Termasuk 
perceraian. 


"Gue kasihan dengan Kak Ghali. Kalo lo ngelihat Kak Ghali 
kecil, lo pasti gemes. Karena dia itu orangnya periang. Tapi, 
semenjak dia kelas empat SD, gue sering ngedenger dia 
tanya gue kenapa bokap nyokapnya yang sering berantem." 
Lia menghela napas. "Dan akhirnya kedua orangtuanya 
cerai. Kak Ghali ikut sama nyokapnya buat tinggal di rumah 
Kakek. 


Gue rasa karena itu juga Kak Ghali sering ngeladenin 
cowok-cowok tukang rusuh di sekolah, cowok-cowok yang iri 
sama dia. Banyak lo sebenarnya yang seneng sama Kak 
Ghali, apalagi dia itu ganteng, anak kelas sepuluh sampai 
kelas duabelas pasti banyak yang pengen jadi ceweknya, 
cuma dianya aja yang nggak mau." Lia menatapku. "Kak 
Ghali itu sebenarnya baik banget, Iho. Lo nggak mau gitu 
gue comblangin?" 


Aku tersedak minuman yang baru saja turun ke 
tenggorokanku hingga minuman itu terciprat sedikit ke arah 
Lia. Siapa suruh cewek di depanku ini berkata seperti itu. 


"Adiba... gerimis..." Lia cemberut. Aku sudah tidak peduli 
lagi, karena aku terfokus pada kata-kata Lia tadi. 


"Lo jangan bilang yang aneh-aneh deh," kataku. Aku 
menghela napas. Aku melirik ponselku yang tergeletak di 
atas kasur. Sebuah pesan masuk membuatku heran. 


Lo di mana? Gue di depan rumah Io sekarang. 


Agam 


Hah? Dari mana dia dapat nomorku? Aku menatap Lia yang 
masih sibuk browsing. "Lia, gue mau balik nih." 


"Cepet amat," katanya. 


"Ada keperluan penting," kataku. Cepat-cepat aku menarik 
laptop dan segera menutupnya tanpa mematikannya. Aku 
sempat mendengar Lia berdecak. 


Tetapi, aku segera keluar dari kamarnya. Karena entah 
kenapa, aku ingin cepat sampai di depan rumah. 


sk 


Note: 


@OkthaViana : "Scene diba agam dikit amat thor. Apa emg 
cerita ny yg pendek yh?" 


Saya : "Rencana ceritanya emang gitu. Dan kenapa 
ceritanya pendek? Iya, emang saya sengaja. Supaya saya 
nggak stuck sama ceritanya. Tapi, ke belakang udah nggak 
terlalu deh kayaknya. Masih kayaknya, tunggu aja ya... :)" 


Saya : "Menurut kalian, DibaAgam atau DibaGhali?" 
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Matahari sudah mulai tenggelam, ini sudah hampir malam 
dan aku masih berkeliaran di sekitaran kompleks. Aku 
memang seperti gadis kecil, yang tidak boleh keluar rumah 
jika sudah maghrib dan malam. Begitu cara kedua 
orangtuaku mendidikku sejak kecil. 


Aku melihat seseorang bersandar di mobil. Dari jarak jauh 
ini, aku sudah bisa mengenal siluet itu. Jelas dia Agam. Tak 
lupa dengan sebatang rokok yang tak pernah ia biarkan 
lepas dalam apitan dua jemarinya sehari saja. 


Aku kembali berjalan santai setelah tadi berlari dari blok 
sebelah hanya untuk sampai dengan cepat ke tujuanku. 


"Kenapa lo ke sini, Kak?" Kucoba membiasakan diri untuk 
lebih menghormatinya sebagai seniorku. 


"Gue lagi pengen keluar." Kepalanya lalu menoleh ke 
arahku. Rokok yang tadinya tinggal setengah itu ia buang 
ke aspal dan menginjaknya. "Bareng lo." 


"Eh?" Aku menatapnya heran. "Maksudnya?" 


Dia mendengus. Pandangannya kembali menghadap ke 
rumah. "Gue udah izin sama Bokap lo." 


Aku mengerutkan kening. "Kok bisa?" 


"Bokap lo satu kantor dengan bokap gue. Gue juga sering 
ketemu Bokap lo belakangan ini." Agam menatapku. "Dan 
gue udah diizinin buat ngajak anak gadisnya keluar. Malam 
ini." 


Aku tidak tahu harus membalas perkataan Agam dengan 
kata apa. Baru kali ini Papa membiarkanku keluar dengan 
orang yang bahkan baru kukenal. "Lo bilang apa sama 
Bokap que?" 


Agam tidak menjawab. Dia mengedikkan bahunya lalu 
tangan kirinya bergerak membuka pintu mobil bagian 
penumpang. "Masuk!" 


"Tapi H 


"Gue udah izin, jadi jangan khawatir," potongnya. Aku 
melengos. Kubiarkan kakiku melangkah memasuki mobil itu, 
hingga kudengar suara pintu tertutup. Aku mencebik. Tas 
ranselku kusimpan di kursi belakang. 


"Kita mau ke mana sih?" tanyaku. Agam hanya diam. Dia 
fokus ke jalan untuk membelokkan mobilnya. "Kak!" 


"Tumben lo sopan," katanya yang membuatku bungkam. 
"Biasanya nggak ada sopan-sopannya." 


Yang kurasakan sekarang adalah malu, takut, dan perasaan 
aneh lain yang bercampur aduk. Aku memandangi apa saja 
yang kami lewati. Dari bangunan-bangunan kota, hingga 
pejalan-pejalan kaki. Semua demi mengusir rasa canggung 
yang tiba-tiba menelusup di diriku. 


Kami sama-sama diam. Berada di samping orang yang 
bicaranya irit membuatku ikut-ikutan berbicara seadanya. 


Mobil itu berhenti di pinggir jalan. Beberapa pedagang kaki 
lima berada di tepi jalan. "Lo mau makan jagung bakar atau 
kacang rebus?" tanya Agam. Belum mendengar jawabanku, 
dia langsung turun dari mobil. 


Sebenarnya dia itu diciptakan untuk bertanya saja, ya? 
Tidak untuk mendengar jawaban? 


Aku mendengus sebal. Ini sama saja dia tidak 
menghargaiku. Aku membuka pintu mobil dan 
membantingnya dengan kesal. Kulihat dia sudah berdiri di 
Mas-Mas itu, dia ternyata membeli jagung bakar. Lalu, untuk 
apa dia bertanya tadi? 


"Lo mau 'kan?" 


Aku mengangguk saat dia menyodorkanku satu jagung 
bakar yang sudah hangat. Kami saling diam. Aku selalu 
merasa kaku setiap kali di dekatnya. 


"Lo nggak biasa keluar malam katanya." 
Aku menatap Agam heran. "Kata Bokap gue?" 


Dia mengangguk pelan. Aku memerhatikannya sedang 
memakan jagung bakar itu dalam diam. Pandangannya 
lurus-lurus saja. "Kalau gue nanti jadi Ayah, gue juga 
bakalan ngelakuin hal yang sama kayak Bokap lo." 


Jagung yang ada di mulutku berhenti kukunyah. 
"Maksudnya?" Aku pura-pura bertanya, pura-pura ingin 
mendengar penjelasannya yang lebih panjang. Supaya aku 
tidak hanya mendengar dia mengucapkan beberapa kata. 
Kalau perlu, dia mengatakan puluhan kata. Aku 
memandangnya, tetapi dia tetap saja tidak mau balik 
memandangku. 


Akhirnya, dia balik menatapku dengan pandangannya 
yang... datar. "Lo pura-pura nggak tahu." 


"Hah?" Kelopak mataku mengerjap-ngerjap. 


"Terbukti dari respon lo kayak gitu, dan nada bertanya lo 
tadi." 


Aku mencebikkan bibir. Dasar! Sepertinya, dia gemar 
membaca suasana. Walau lebih banyak diam. 


"Kenapa lo ngajakin gue keluar?" Aku menatapnya heran. 
"Lo bahkan belum shalat maghrib." Ya, untuk seorang laki- 
laki muslim sepertinya, tak ada alasan untuk tidak shalat. 


"Gue jarang shalat," jawabnya enteng. "Lo sendiri?" 


"Biasalah, perempuan," jawabku dengan suara pelan. Aku 
tak ingin membahas jauh-jauh tentang ini. 


"Oh." Dia mengangguk pelan. "Gue lupa, nama lo siapa?" 
Uhuk 


Aku tersedak jagung. Tak ada respon dari Agam selain 
menatapku dengan pandangan heran. Dia itu! 


"Segitu kagetnya?" Dia mendengus pelan. "Jadi, nama lo 
siapa?" 


"Diba, Kak," jawabku pelan. "Adiba Ayudia." 
"Gue nggak nanya nama lengkap lo." 
Aku melotot kaget. Sialan banget nih cowok! 


Aku memandangnya dengan pandangan jengkel. "Ya udah, 
mending lo nggak usah nanya-nanya nama gue," kataku 
sinis. 


"Ya udah, gue tarik pertanyaan gue." Agam membuang 
jagungnya yang sudah habis ke dalam tempat sampah. 
Jaraknya jauh, tetapi dia berhasil memasukkannya. 


Sedangkan jagungku masih tertinggal setengah. Aku 
memerhatikannya, menunggu dia bertanya entah apa. Dia 
menatapku dalam-dalam. "Gimana kalau suatu saat gue 
suka sama lo?" 


Aku mematung. Ya ampun! Aku terkadang heran, perkataan 
cowok di depanku ini hanya satu kalimat tetapi sanggup 
membuatku tak bisa membalasnya, satu kata pun. 


Sekarang, aku tidak ingin membiarkannya untuk 
mendengar jawaban. 


"Gimana?" Dia masih bertanya ternyata. Kalau kondisinya 
seperti ini, aku tidak tahu harus menjawab apa. 


"Em " Aku menggigit bibirku dengan gemas. Pertanyaannya 
itu membuatku bingung harus menjawab apa. “Itu 
tergantung dari diri lo sendiri sih," jawabku. 


Kudengar dia tertawa pelan. Aku menatapnya. Rambutnya 
dia usap ke belakang. "Maksud gue," dia menggantungkan 
kalimatnya lalu beralih menatapku. "Respon lo ke gue 
gimana?" 


"Hah?" Astaga! Aku tidak tahu apa yang harus aku lakukan. 
Aku meneguk ludah. Perlahan, kepalaku yang tadinya 
menunduk kembali menatapnya. "Respon gue? Tergantung 
apa gue suka sama lo atau nggak." 


Agam menaikkkan sebelah alisnya. "Oh, gitu ya?" Aku 
mengangguk. "Ya udah. Sekarang, lo mau pulang atau 
masih mau di sini?" 


"Gu H 


"Mas, jagung bakarnya dua lagi ya!" seru Agam. 


Aku melengos sambil menatapnya. "Lo kenapa bertanya tapi 
ujung-ujungnya ngambil keputusan sendiri, sih?" 


Agam mengedikkan bahu. "Tapi, itu mau gue." 


Aku mendengus. Kulihat jarum jam tanganku yang sudah 
menunjukkan pukul tujuh malam. Entah sampai kapan kami 
berada di tempat ini, tapi otakku seolah-olah membiarkanku 
tetap di sini. 


Bersama Agam. 


* 
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Setelah menghabiskan waktu di pinggir jalan dan terus- 
terusan merengek pada laki-laki di sampingku saat ini, 
akhirnya aku tiba di depan rumah dengan selamat. Tetapi, 
yang membuatku takut adalah kemarahan Papa. Aku tidak 
pernah menduga Papa membiarkanku dibawa oleh orang 
yang bahkan belum Papa kenal baik. Apalagi sekarang 
sudah pukul sepuluh malam, waktu di mana pagar sudah 
ditutup dan semua lampu dimatikan di dalam rumah yang 
sudah kuhuni sejak ku kecil. 


"Lo mau turun atau gue bawa ke rumah gue?" 
Eh. 


Aku terbangun dari lamunan. Pertanyaannya masih samar- 
samar di pikiranku. Kutatap matanya yang lurus-lurus 
menatapku. Aku mendengus sebal. 


"Makasih untuk malam ini." Aku bahkan belum menjawab 
pertanyaannya, tetapi dia langsung berkata lagi. Dan 
berucap... terima kasih? Aku mengerutkan kening. 
Sebegitunya kah seorang Agam berterima kasih hanya 
karena aku menemaninya keluar untuk memakan beberapa 
jagung bakar? 


Okey, itu tidak salah. 


"Ya, terserah lo lah," balasku. Aku segera keluar dari mobil 
lalu tiba-tiba pergerakanku berhenti. Ada yang mencekal 
tanganku dan sudah pasti itu Agam. 


Aku menghela napas. Kucoba meredam kegugupanku yang 
tiba-tiba menelusup. "Ke kenapa lagi?" 


Ya ampun... Aku sudah gugup ternyata. 


Dia melepaskan cekalannya, lalu kulihat dia bersandar di 
kursi kemudi. Dia mengusap rambutnya ke belakang dan 
pandangannya lurus ke depan sana. "Enggak." 


"Hah?" Aku mengerutkan keningku. Bingung. "Terus yang 
tad " 


"Daripada lo banyak nanya, mending lo masuk!" serunya 
cepat. Aku mencibir pelan. 


"Ya udah." Aku tidak menyangka ternyata aku berteriak. 
Biar. Aku tidak peduli dengan ekspresinya. Aku tidak peduli 
dengan apa pun yang berhubungan tentangnya. 


Aku tidak peduli. 


Kubanting pintu mobilnya dengan keras, hingga terdengar 
benturan tak biasa. Aku yakin, dia marah di dalam sana. 


"Cewek PMS beneran gini ya responnya?" 


Aku berhenti berjalan. Kubalik badanku untuk menatapnya. 
Dia sedang menggeleng-geleng di sana. "Lo itu misterius! 
Aneh! Dan nggak bisa ditebak!" teriakku kesal. Dia hanya 
terkekeh. Sialan. 


"Gue masuk," kataku saat aku berbalik. Aku membuka pagar 
dan berlari kecil menuju pintu rumah. Belum ada tanda- 
tanda bunyi kendaraan mobil, itu artinya Agam masih di 
sana. 


Ck. 


Aku membuka pintu rumah yang ternyata tidak tekunci. 
Barulah kudengar suara mobil di luar sana. Agam ternyata 
menungguku sampai aku masuk ke dalam rumah, sebelum 
dia benar-benar meninggalkan daerah ini. 


Aku tersenyum tipis. Jangan tanyakan mengapa, baru kali 
ini aku dekat dengan seorang cowok. Tapi, aku tidak akan 
selebay cewek-cewek yang baru dilanda cinta karena aku 
sudah tahu baik buruknya lewat menjadi stalker. 


Tunggu! 


Barusan aku mengatakan apa? Aku menghela napas, seolah- 
olah perkataanku itu menunjukkan bahwa aku juga sedang 
dilanda cinta. 


"Baru pulang?" 


Aku menoleh dan mendapati Papa sedang duduk di sofa. 
"Iya, Pa," jawabku. Aku tidak sadar Papa sedang menonton. 
Kulirik sekali jam di dinding, sudah menunjukkan pukul 
sepuluh lewat, Papa pasti mau begadang. Kebiasaannya jika 
menonton siaran favoritnya. 


Sepak bola. 


Terkadang aku berpikir, apa menariknya dari hanya sekadar 
duduk di kursi atau sofa sambil memerhatikan orang-orang 
yang ada di layar sedang berebutan bola dengan 
menggunakan kaki? Tetapi, pemikiran itu tidak boleh asal- 
asalan, sebelum seseorang melakukannya langsung. Dan 
yap, setelah aku mencoba ikut menonton bola lewat siaran 
televisi, sampai sekarang aku menjadi kecanduan. 


"Kenapa lama?" tanya Papa lagi. Aku cemberut lalu duduk di 
samping Papa, kusandarkan kepalaku di bahunya, aku 


memejamkan mata untuk meresapi perasaan nyaman yang 
selalu kurasakan, setiap kali aku dalam posisi seperti ini. 


"Tahu tuh, si Agam yang mau lama-lama," aku merajuk. Papa 
terkekeh, kepalaku ikut terguncang hingga aku menegakkan 
badanku dan menatapnya. 


"Papa kok ketawa, sih?" 


Papa mengambil remote di atas meja dan mengundur suara 
dari iklan di televisi. Papa menatapku dengan pandangan 
yang tak bisa kutebak. "Papa yang nyuruh dia lama-lama." 


Aku melotot kaget. "Papa kok gitu sih?" Aku cemberut. 
Rasanya, aku adalah gadis remaja yang manja di depan 
Papa. 


"Papa cuma mau lihat, dia itu beneran anak baik-baik atau 
nggak." 


"Maksud Papa?" 


Papa menghela napas. "Yang jelasnya, Agam itu anak baik- 
baik. Jadi, kalau misalkan ada kelakuan dia yang nggak 
baik, itu artinya dia sedang khilaf." 


Pikiranku tiba-tiba tertuju pada Agam yang sedang 
merokok. Ish. Membayangkan bagaimana Agam menghisap 
dalam-dalam rokoknya membuatku merinding. 


"Tegur dia aja," lanjut Papa lagi. 


Aku mengedikkan bahu. Kuambil bantal sofa di dekatku, lalu 
aku berbaring dengan bantal sofa sebagai penumpu kepala. 
"Pa?" panggilku. Pandanganku ke atas, pada langit-langit 
ruang tengah. 


"Hem?" Papa bergumam pelan. Aku melihatnya yang tengah 
fokus menatap ke depan. 


"Kangen Mama...," kataku pelan. Kulirik lagi Papa yang sibuk 
menatap siaran televisi. Papa hanya diam. Tangannya yang 
bergerak mengusap rambutku hingga mataku terpejam 
meresapi. 


Aku meringis dengan kesendirian Papa selama ini. Bahkan 
aku pernah bilang, kalau Papa mau cari pengganti Mama, 
silahkan. Tetapi sampai sekarang, aku tidak pernah melihat 
atau mendengar kabar bahwa dia dekat dengan perempuan 
lain. Dia benar-benar sibuk dengan pekerjaannya. 


Yang menjadi dongeng sebelum tidurku sejak kecil adalah 
ketika Papa bercerita tentang awal kedekatannya dengan 
Mama sejak SMA, lalu menikah disaat mereka baru saja 
menginjak semester 3 di bangku perkuliahan. Aku terlahir di 
dunia setahun setelah pernikahan mereka. Yang aku dengar 
dari cerita Papa, Papa sangat mencintai Mama, begitu 
sebaliknya. 


Tetapi, takdir berkata lain. Aku yang saat itu baru saja 
berusia lima tahun, menatap seserang yang berbaring di 
tengah-tengah keramaian orang-orang yang 
mengelilinginya di ruangan ini. Mama telah pergi, 
meninggalkan anaknya yang masih balita dan suami yang 
sangat mencintainya. 


Aku menangis dalam diam, hanya segelintir yang kuingat 
tentang kebersamaanku dengan Mama. Seandainya Mama 
masih ada, dia pasti sudah mengajarkanku tentang cara 
memasak sayur, menggoreng daging, atau membuat kue. 


Aku dan Papa menyayanginya, tetapi Tuhan lebih 
menyayanginya. Dia, mamaku. Yang sedang menunggu di 
alam sana, menunggu kedatanganku dengan Papa. 
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Sinar menyilaukan membuat mataku kembali tertutup. Aku 
menguap, tanganku bergerak menutup mulutku. Ini hari 
minggu, hari yang menyebabkan bantalku seperti magnet, 
begitupun dengan kepalaku. Aku seperti tak mau bangun. 


Dan yang pernama kulakukan untuk orang-orang pecandu 
internet sepertiku adalah mencari keberadaan ponsel. 
Ponsel itu kudapatkan di bawah bantal, aku bahkan tak 
peduli lagi dengan risiko radiasinya. Dan juga, aku tidak 
peduli dengan kata orang dulu bahwa perempuan yang 
tidur di pagi hari akan lama mendapatkan jodoh. Walaupun 
aku takut, sih. 


Line dari Lia membuat mataku setengah terpejam. Aku 
membuka percakapan kami dan membaca pesan 
terakhirnya. 


Tadi Kak Agatha ngepost fotonya bareng Kak Agam di 
IG. Gila! Bikin followersnya yang rata-rata anak Bakti 
Mulya heboh. 


Aku mengerutkan kening. Cepat-cepat aku duduk dan mulai 
mengetikkan balasan untuknya. 


Nama IG-nya Kak Agatha apa? 


Ternyata, Lia mengirim pesannya semalam. Lalu, kutatap 
lagi ke arah ponselku, Lia membalasnya beberapa detik 
kemudian. 


AgathaAnasti , lo pasti iri deh. Atau yang lebih 
gregetnya lagi, lo cemburu. Hahaha 


"Idih," aku mencebikkan bibir. Penasaran dengan kata-kata 
Lia, aku mulai kembali melancarkan aksi seorang penguntit. 
Aku terkekeh pelan. 


Akun Kak Agatha tidak di privasi. Hanya kata 'simple' yang 
tertera di bionya. Singkat. Aku mulai memandangi 
postingan paling atas. Aku menajamkan penglihatanku, 
mataku yang tadinya masih setengah terpejam karena baru 
bangun dari tidur kini terbuka lebar-lebar, nyaris memelototi 
layar ponsel ini. 


"Beneran..." Foto di mana Kak Agatha bersandar di bahu 
Agam, lalu Agam hanya memandang ke arah lain, 
sepertinya cowok itu tidak mau di foto. 


Aku memegang dadaku. Seperti ada yang meremasnya. Apa 
ini yang dinamakan sakit hati? Aku menggeleng-geleng 
pelan, tidak mungkin secepat ini aku suka dengan Agam. 


Beberapa kata 'cie' mengisi kolom komentar, suka hampir 
sepuluh ribu, tak lupa kata 'cocok' membuatku merenggut. 


Apa-apaan ini! Aku sudah seperti pacar yang cemburu. 
Sialan! 


Tak ada caption satu kata pun. Hal ini jelas mengundang 
tanda tanya besar pada orang-orang kepo. 


Aku melihat komentar-komentar lain. Kedua alisku naik saat 
melihat satu komentar yang membuatku sedikit marah. 


Kak Agam!! Adiba mau dikemanain? Buang ke laut 
aja ya! 


"Sialan banget nih Nathalie," aku berteriak dengan kesal. 
Sudah aku bilang dari dulu, sejatinya stalker tidak akan 


membicarakan hal-hal yang begitu menyinggung perasaan 
orang lain. 


Tanganku gatal untuk mengetikkan kata-kata di bawah 
kolom komentar, yang tentunya itu kutujukan pada 
Nathalie, 'si cewek ngebet narsis'. Aku tak habis pikir, 
kenapa Nathalie begitu ingin menyingkirkanku dari Agam? 
Oh aku lupa, karena tingkat kepedeannya sudah melampaui 
batas, maka aku memang dia angak sebagai orang yang 
berada di bawahnya. Dan tentunya, dia menganggap Kak 
Agatha terlalu jauh di atasnya sehingga dia berfikiran 
bahwa Kak Agatha bukanlah tandingannya. 


Aku mulai mengerti. Dengan kesal, kubanting ponselku ke 
samping. Aku kembali berbaring dan menarik selimutku 
hingga menutupi seluruh tubuhku. Masih pukul tujuh, 
biasanya aku akan bangun pukul delapan. Tidur sejam lagi 
sepertinya bisa membuatku meredam emosi dari si Nathalie 
sok cantik itu. 


Okey, berani melawan Nathalie sepertinya bukan kendala. 
Aku mau melihat, apa cuma bibirnya yang bisa banyak 
omong atau dia juga bisa berkelahi. 


Aku terkekeh. Tidak, aku tidak suka bermain fisik. Palingan, 
aku dan Nathalie akan saling tarik-tarik rambut. 


sk 


Ps: Jangan lupa cek instagram sirhay.ani yaa 
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Aku membanting pintu kelas. Semua mata memandangku 
heran. Aku tak peduli. Sekarang mauku adalah putus 
dengan Agam. 


Kenapa aku berpikiran seperti itu? Sejak aku tiba di sekolah, 
upacara, hingga aku berjalan di koridor melewati kelas- 
kelas, semua pasang mata memandangku. Bahkan kudengar 
omongan mereka yang membuat telingaku seperti terbakar. 


"Ah, Kak Agatha lebih cantik." 
"Cantikan Kak Agatha." 
"Dia mah pendek." 


Aku memberenggut. Iya, aku pendek. Aku tidak cantik. Tapi 
mereka tidak bisa menghargaiku sebagai makhluk ciptaan 
Tuhan juga? 


"Lo kenapa sih, kayak ada masalah gitu." Kudengar suara 
gesekan antara bangku dan lantai, Lia sepertinya sudah tiba 
di kelas. 


"Iya, ada masalah. Banyak!" Aku menekankan setiap kataku. 
"Kenapa sih, orang-orang pada suka ngebedain orang yang 
satu dengan orang yang lain?" Aku memutar bola mataku. 
"Kata-kata gue kayak berbelat-belit gitu. Kayak hidup gue." 


Lia tertawa. "Maklum, manusia. Cobaan mah ada terus," 
jawab Lia. 


“Sok bijak lo," kataku pelan. 


Suara pintu diketuk membuat perhatianku beralih ke pintu 
kelas. Seseorang dengan almamater merahnya berdiri di 
sana lalu mengucapkan salam. Aku memiringkan kepalaku, 
ada orang lain selain siswa beralmamater itu. 


Seorang siswa beralmamater juga. Aku terkejut saat melihat 
siswa itu ternyata Agam. Dia sepertinya ada urusan hingga 
ke kelas-kelas orang. 


Dari sana, Agam menatapku terus. Aku sudah tidak 
menghiraukan pembicara di depanku lagi karena fokusku 
pada Agam. Dia yang tadinya hanya berdiri di ambang 
pintu, kini berjalan dan terus menatapku. 


Ini tidak beres. 
"Lo ikut gue!" 
Hah 


"G gue?" Aku menunjuk diriku sendiri. Sekarang, Agam 
beridiri di depan mejaku. Aku tidak bisa membayangkan 
bagaimana reaksi teman-teman sekelasku saat mendengar 
Agam berkata seperti itu. Di depanku. 


"Siapa lagi?" Dia menaikkan sebelah alisnya. "Masa 
tembok." 


Aku meneguk ludah. Pelan, aku berdiri dari dudukku. "Kita 
ke mana?" tanyaku saat dia mulai berjalan. Seperti biasa, 
dia tidak menjawab pertanyaanku. Menyebalkan! 


"Kita mau ke mana sih? Duh." Aku tertabrak punggungnya. 


Agam berbalik hingga menghadapku. Tampangnya sedikit 
kesal, dia menatapku sambil berdecak. "Lo dipanggil sama 
Bu Sri, katanya ada berkas yang hilang waktu lo pingsan." 


Astaga. Bahkan aku lupa dengan kumpulan kertas itu. Aku 
tidak banyak berkata lagi dan mengikuti Agam dari 
belakang. 


Oh iya, aku tiba-tiba teringat dengan foto itu. Kalau aku 
bertanya tentang foto Agam dengan Kak Agatha, Agam Kira- 
Kira marah tidak ya?" 


Aku dilema. Penasaran juga dengan kedekatan mereka. 
Apalagi waktu itu, aku melihat Agam keluar dari ruang OSIS, 
dan Kak Agatha hanya sendiri di dalam ruangan itu setelah 
Agam pergi. 


Aku jadi curiga. 


"Kak?" panggilku sambil mensejajarkan langkah kami. Dia 
hanya bergumam pelan. "Kenapa sih, Kita harus jalanin 
hubungan pura-pura ini?" 


Agam berhenti. Aku ikut berhenti. Dia menatapku heran dan 
kembali melanjtkan perjalanannya. "Jadi lo nganggap 
hubungan ini cuma pura-pura?" 


"Eng " Aku menggaruk tengkukku. "Gue capek jadi bahan 
gosip mulu," kataku jujur. Dari hati. 


Dia mendengus. "Nggak usah dengerin mereka." 


Ish. Aku berdecak kesal. "Iya, lo biasa aja dengan ini, nah 
gue harus nerima gosip-gosip jelek tentang diri gue sendiri. 
Bahkan gue dibilangin cewek murahan." 


"Jangan dengerin lah, yang murahan itu mereka. Bukan elo," 
katanya enteng. Aku tidak membalas apa-apa lagi 
setelahnya. Barulah ketika aku dan dia tiba di depan pintu 
ruang guru, dia berhenti sambil menatapku. "Sampai di sini 
aja, gue banyak urusan." 


Dan tanda tanya besar hinggap di benakku. Jadi, cowok itu 
mengantarku ke sini? 


So sweet banget kelihatannya. Aku tidak perlu lagi 
membayangkan seorang pangeran berkuda putih yang 
mendatangi sang Puteri tapi... aku menggeleng-geleng. 


Pokoknya, aku harus membuang kata 'baper' setiap kali ada 
di dekatnya. 


"Ibu cari saya?" tanyaku saat tiba di samping meja Bu Sri. 
Dia mengangguk sambil membongkar kertas-kertas yang 
sudah berserakan di atas meja. 


"Itu, ada satu berkas siswa kelas IPS yang hilang. Waktu itu 
'kan katanya kamu pingsan, siapa saja yang ada di lokasi? 
Siapa tahu salah satu di antara mereka ada yang ambil." Bu 
Sri kelihatannya panik. Aku jadi iba. 


"Memangnya nama berkas siswa yang hilang itu siapa Bu?" 
tanyaku, siapa tahu ini ada hubungannya dengan siswa 
yang dipukuli sama Ghali waktu itu. 


Bu Sri berhenti mencari. Dia menatapku sebentar. "Radhika 
Ghali. Dia siswa IPS kelas duabelas." 


Dan perasaanku menjadi tidak enak sekarang. 


* 
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"Iya, Adiba yang katanya anak kelas sepuluh itu, Iho." 


Aku menatap dengan sinis dua siswi yang baru saja lewat di 
depanku. Aku yakin, dia tidak mengenalku. Seandainya saja 
mereka mengenaliku, mereka pasti akan menatapku. 


Sekarang koridor mulai agak sepi. Aku menatap 
sekelilingku, tak ada satu pun siswa yang kukenal. 
Sebenarnya aku lari dari Agam karena sebelum bel pulang 
sekolah, dia sudah mengirimiku sebuah pesan untuk 
menunggunya di parkiran sekolah. Enak saja. Aku tidak mau 
menjadi bahan pembicaraan lagi. Aku juga tidak peduli 
dengan perkataan Papa malam itu. Apa Papa tahu Agam 
perokok ya? Entahlah. 


Aku berdiri di koridor hanya memikirkan bagaimana caranya 
keluar dari sekolah ini tanpa lewat gerbang utama. 
Kutolehkan kepalaku ke kiri dan, "Mampus!" Aku menepuk 
jidat saat kulihat Agam memerhatikanku dari jarak yang tak 
jauh dariku. 


"Adiba!" 
Astaga. Aku seperti menghindari setan. Setannya itu Agam. 


Sebenarnya, tujuanku untuk menghindari Agam bukan 
untuk lari darinya, tetapi aku sedang mencari keberadaan 
Ghali dan aku tidak menemukan cowok itu di sekolah. 
Seperti yang Lia bilang, Ghali bisa saja tak jauh dari sekolah 
ini. 


"Adiba Ayudia!" 


Oke. Nadanya datar tapi... aku seperti mendengar Papa 
sedang marah padaku. Papa seperti itu jika sedang kesal 
terhadapku, dia akan memanggil nama lengkapku. 


Apa Agam marah? 


Aku menggeleng-geleng. Pasti cowok itu tidak mau menyia- 
nyiakan waktu hanya untuk mengejar upik abu sepertiku. 


Tak ada tanda-tanda suara orang berjalan lagi. Aku menoleh 
dan benar saja, Agam tidak mengikutiku. Syukurlah! 


Buk 
"Berengsek!" 


Mataku membelalak saat melihat kejadian langsung tak jauh 
dariku. Aku tidak mau pingsan untuk yang kedua kalinya. 


"Mau kalian apa?" Aku tidak tahu harus mengatakan apa 
lagi saat melihat adegan demi adegan di depanku. Lima 
lawan satu. Dan Ghali hanya sendiri. "JAWAB!" Aku tersentak 
kaget mendengar suara Ghali. Kulihat lima siswa itu 
menyerang Ghali yang hanya sendiri. Ghali terjatuh di 
tanah. Kemeja sekolahnya kotor, tasnya sudah tergeletak 
jauh, raut marahnya jelas kelihatan. Aku meneguk ludah, 
uuntung tak ada darah yang kulihat. 


Ghali berdiri. Dia menatap salah satu siswa itu. "Mau lo apa? 
Hah?" nada suaranya lebih rendah dari sebelumnya. Kulihat 
telunjuknya ia arahkan ke depan muka siswa itu, siswa itu 
menepisnya dengan kasar. 


"Kasih tahu temen lo si Agam itu, jangan buat banyak 
aturan di sekolah ini. Lo tahu? Gara-gara dia, gue dan yang 


lainnya hampir di DO." 


Agam? Jantungku berdegup kencang. Ada hubungan apa 
Agam dan Ghali? 


Ghali tertawa sinis. "Itu alesan lo?" Raut Ghali benar-benar 
kesal. Kulihat dia mengepalkan tangannya kuat-kuat. "Terus 
kenapa kalian malah mukul gue, bukan mukul Agam?" 


Aku tak mendengar jawaban apapun. Lalu, tawa sinis dari 
Ghali membuatku takut. "Karena dia Ketua OSIS? Karena dia 
berpengaruh di Bakti Mulya? Karena gue cuma siswa 
dengan prestasi nol yang kerjaannya cuma berantem di 
sekolah?" 


"Karena lo temennya Agam!" 
"Berengsek!" 
Buk 


"Argh!" Aku berteriak refleks. Tidak mau melihat adegan di 
mana Ghali memukul salah satu atau bahkan semua siswa 
itu. Aku tersadar dengan apa yang kulakukan. Perlahan 
kudongakkan kepalaku untuk melihat apa yang terjadi. 


"Lo lagi!" teriaknya. Aku tidak tahu apa yang terjadi tadi. 
Tetapi, saat aku melihat siswa itu, dia masih tetap pada 
posisinya dan kerah kemejanya ditarik oleh Ghali. Ghali 
menurunkan tangannya dan menatap siswa-siswa di 
depannya satu per satu. "Urusan kita semua belum selesai." 
Pandangan Ghali beralih menatapku. Dia mengambil tas 
yang terletak tak jauh darinya lalu berjalan ke arahku. 


"Mau lo apa?" 


"A " Aku tidak bisa meneruskan kata-kataku. Dia jelas 
marah. 


"Ck, ikut gue!" Dan pergelangan tanganku dia tarik. Aku 
ternyata dibawa untuk duduk di koridor lantai bawah bagian 
kelas X. Dia duduk duluan sambil matanya memandang 
lurus ke depan. "Mau lo apa?" 


Aku duduk di sampingnya, dengan mengambil jarak 
setidaknya semeter. Sebenarnya, tujuanku hingga tiba di 
belakang sekolah adalah untuk lari dari Agam, tetapi justru 
aku bertemu dengan Ghali. Memang tujuan lainku adalah 
bertemu dengan Ghali. Aku menghela napas. Semuanya 
seolah-olah telah diatur. 


"Masalah berkas-berkas waktu itu yang gue pegang, lo " 
"Udah gue buang," potongnya cepat. 
"Bu Sri nyariin, Kak." 


Dia menengok ke kanan untuk menatapku. Aku menunduk 
dalam-dalam. Takut berhadapan dengan dia. "Ada yang 
salah dengan datanya. Besok baru gue kasih Bu Sri yang 
benernya." 


Syukurlah. Aku menghela napas pelan. "Tapi Kak, lo kenapa 
nggak infoin ke Ibu?" 


"Lo kenapa ngatur-ngatur gue?" Nada suaranya terdengar 
kesal. Aku tambah kikuk. 


"Bu Sri kewalahan nyari, Kak." 


"Ck." Dia berdecak. "Udah deh. Yang jelasnya berkas itu 
udah gue kumpul besok," lanjutnya. 


"Ooh." Aku mengangguk. "Ya udah, Kak. Gue mau pulang 
dulu," kataku. Aku meliriknya yang ternyata tidak merespon 
apa-apa. "Salam buat Lia ya, Kak?" 


"Hm," gumamnya pelan. Aku mulai berdiri, melangkah 
hingga beberapa meter di depannya, tetapi aku tak 
mendengar perkataannya lagi. Antara menoleh dan tidak, 
aku dilema. Tetapi, untuk apa? 


Kubiarkan kakiku melangkah... jauh. Hingga aku benar- 
benar tidak ada di depannya. 


* 
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"Itu Iho, kakak kelas kita yang namanya Kak Ghali." 


"Iya, yang cakep itu. Tapi, suka berantem. Tapi, seriusan, 
kalo lo ngelihat dia, justru lo nggak dibikin i/feel, tapi malah 
kesemsem." 


Bisa dibilang, aku sedang tidak mood untuk mendengar apa 
pun gosip dari siswi-siswi penggosip di kelas ini. Ya, aku 
lebih suka mencari tahu sendiri, bukan mencari tahunya 
dari orang lain. 


"Keras banget suaranya." Samar-samar kudengar suara Lia 
yang keras. Aku terkekeh pelan. Earphone ini bahkan baru 
kupasang tak sampai semenit, Lia sudah menegurku dan 
aku membukanya untuk bisa berbicara langsung dengan 
dia. Tadi, Lia ikutan nimbrung di barisan sebelah, yah, 
palingan untuk mendengar kabar sepupunya yang tukang 
pukul itu. 


"Beneran, ih, Lia! Kak Ghali sepupu lo?" tanya Saphira, 
cewek yang mejanya di belakangku. 


Dari pandanganku ini, aku bisa melihat beberapa pasang 
mata menatap kami. 


"Bukan lah." Aku tahu Lia berbohong. Kulihat dia 
membisikkan sesuatu kepada Saphira, Saphira mengangguk 
sambil tersenyum. 


"Tak tik ya?" tanyaku sambil terkekeh. Lia mengedikkan 
bahunya. 


Bel istirahat telah berbunyi, guru yang tadi mengajar di 
kelas ini lebih cepat keluar sebelum bel. Aku dan Lia keluar 
kelas menuju kantin, tak lupa juga Saphira dan Alya yang 
belakangan ini sering bersama kami. 


"Beneran deh, gue nggak nyangka lo sepupunya Kak Ghali," 
kata Saphira. Cewek ini memang pencinta cogan alias 
cowok ganteng. Apalagi kalau dia membaca novel dengan 
tokoh utama cowok yang tampan. "Gue berasa hidup di 
dunia fiksi, tapi sebagai figuran doang. Saoalnya di sekolah 
ini ada dua cowok ganteng, yang satu Kak Agam, yang 
satunya lagi Kak Ghali." Saphira terkekeh. "Siapa tuh yang 
bakalan jadi tokoh utama cewek? Oh, kalau ada yang bikinin 
novel, nanti Kak Agam sama Kak Ghali ngerebutin satu 
cewek." 


Aku mengerutkan kening. Kenapa aku jadi geer? Mendengar 
cerita yang dibuat-buat Saphira membuatku mengingat 
kejadian demi kejadian yang kualami belakangan ini. 


"Oh, gue tahu siapa pemeran ceweknya." 
Huh, Saphira cerewet ternyata. Aku pikir dia pendiam. 


"Siapa?" tanya Alya di sampingku. Aku memang berjalan di 
samping Alya, sedangkan Lia berdampingan dengan Saphira 
di belakang. 


"Adiba, lah. Siapa lagi?" 


"Ish." Aku berbalik dan menarik ujung rambutnya. Dia hanya 
terkekeh. Sialan. 


"Dib, Diba!" Alya memukul-mukul bahuku. 


"Apaan sih?" Aku menatap Alya heran. Pandangan cewek itu 
menatap ke bawah, tepatnya ke ujung tangga. Kami 


berempat memang berhenti karena aku yang di depan 
justru berhenti berjalan. 


"Okey, pulang sekolah, ya?" Suara itu. Pelan, aku melihat ke 
ujung tangga. Seseorang dengan santainya bersandar di 
tepian tangga, bajunya berada di luar celana, Kulihat 
sepatunya berwarna putih, tipikal siswa pelanggar aturan. 


Siapa lagi kalau bukan Ghali. 


"Woi, Dib! Jalan, gih!" seru Lia. Aku tidak bisa turun. Aku 
tidak mau ketemu dengan cowok itu lagi. "Oh, ada Kak 
Ghali." Kudengar Lia tertawa. "Sini gue bantu lewat, lo di 
pinggir tembok aja." 


Aku menurut. Entah kenapa, aura Ghali benar-benar 
menakutkan. Atau itu hanya perasaanku saja karena aku 
selalu saja melihatnya memukuli orang? Aku takut dipukul? 


"Eh, Lia?" 

Aku mematung. 

"Temen lo mana?" 

Aku curiga. Jangan-jangan... 
"Temen gue yang mana, Kak?" 
"Yang waktu itu pingsan." 


Mampus! Aku tidak tahu bagaimana mendeskripsikan 
ekspresiku sekarang. Lia menyenggol bahuku dan itu 
berhasil membuatku tersentak kaget. Ya ampun, efek 
ketakutan ternyata begini. "Nih, di samping gue." 


Sebenarnya Lia berniat menolongku atau tidak? 


Lia bergeser ke depan. Saphira dan Alya segera turun dari 
anak tangga terakhir. Dan tinggallah aku dan Ghali di sini. 


"Dib, kita duluan, ya?" 


"Eh, tungguin!" Aku refleks berteriak. Cepat-cepat aku 
menutup mulutku dengan tangan dan melirik Ghali di 
sampingku. 


"Nggak usah takut, kenapa sih?" tanya Ghali. Aku hanya 
diam. Sepertinya, aku dan Ghali menghalangi jalan. Kulihat 
Ke atas, seseorang yang tadinya ingin turun malah tidak 
jadi. Sepertinya, dia takut karena ada Ghali di sini. 


"Kakak mau apa?" tanyaku. 

"Enggak. Nggak ada apa-apa." 

Ish. Buang-buang waktu. 

"Oh iya, mending kita ke kantin," ajaknya yang berhasil 
membuatku linglung. Dia mulai berjalan. Aku mengikut 


hingga kami tiba di kantin. Dia memilih untuk duduk di 
meja yang jauh dari Lia, Saphira, dan Alya. 


Aku melengos. "Kak, kenapa nggak bareng Lia aja?" 


Dia menatapku sekilas. "Gue nggak suka bareng anak 
cewek." 


"Terus gue, Kak?" 


"Ralat. Gue nggak suka bareng cewek-cewek. Gue lebih 
suka bareng cewek." 


Aku menatapnya dengan bingung. Oh, aku mengerti. Tapi, 
setelah memikirkan kata-katanya tadi membuatku merasa 


sebagai ceweknya. Bukankah itu maksudnya? Aku terlalu 
geer ternyata. 


Kami beranjak untuk memesan makanan. Di ujung kantin, 
kulihat Agam sedang duduk bersama cewek lain. Aku 
mendengus. Cemburu? Tapi, belakangan ini kedekatan 
Agam dan Kak Agatha makin membuatku heran. Apa 
hubungan mereka? Atau aku saja yang baru tahu kedekatan 
mereka? Ya, mungkin. Secara, aku siswi baru di sekolah ini 
yang baru seminggu lalu mengikuti masa orientasi siswa. 


Ponselku bergetar, aku mengambilnya dari saku kemeja. 
Satu pesan masuk dari Agam. 


Kemarin Io lari, sekarang Io bareng cowok lain. 
"Hah?" Apa maksudnya? 


Kemarin Io ngejar gue, sekarang Io bareng cewek 
lain. 


Entah kenapa, itu kalimat yang muncul dipikiranku saat 
mengetik balasan pesannya. Kulirik Agam yang tengah 
memamandangiku. Aku segera membuang muka. Rasanya 
aku ingin membalas dendam. Tak kuhiraukan lagi tentang 
dia, aku kembali berjalan. 


* 
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Sebuah mobil berhenti di sampingku. Aku meliriknya sesaat, 
sudah kutahu siapa pelakunya. 


Tak kuhiraukan, aku berjalan dengan cepat hingga tiba di 
gerbang sekolah. 


Aku marah? 


Entahlah. Aku tidak mau memikirkan itu, tetapi kenapa aku 
seperti cewek yang sedang cemburu melihat cowok yang 
ditaksirnya dekat dengan cewek lain? 


"Diba!" 


Aku menghela napas. Agam sekarang berdiri di depanku. 
Menghalangi jalanku. 


"Lo kenapa?" tanyanya. Aku menggeleng pelan. "Pulang!" 


Aku meliriknya sekilas. Pandangannya tak bisa kuartikan. 
Dia menghembuskan napas pelan. Dan sedetik kemudian, 
dia sudah menarik tanganku dan membawaku menuju 
mobilnya. Aku hanya mengikut dan memilih untuk diam. 


"Lo marah?" tanyanya. Aku memilih untuk menatap 
pemandangan di luar sana. Menjawab pertanyaannya 
membuatku tidak mood sepertinya. Kudengar dia berkata 
lagi, "Lo cemburu?" 


"Hah?" Aku refleks menoleh. Dia menatapku sekilas lalu 
menggelengkan Kepalanya. Aku mencibir pelan. 


"Sebenarnya hubungan lo dengan Kak Agatha apa sih, 
Kak?" 


"Ada," jawabnya singkat. Ada? Kata itu belum menjawab 
pertanyaanku. 


"Pastilah ada. Jelas-jelas lo deket sama dia." Sepertinya, aku 
terdengar marah. 


"Gitu?" 
Kulirik dia yang tersenyum tipis. 


"Kita bareng di OSIS selama setahun ini. Gue dan dia juga 
udah temenan sejak kelas sepuluh. Kita berdua sekelas 
terus." 


Ish. Kenapa rasanya aku cemburu? Aku menatap Agam. 
"Nggak mungkinkan lo nggak ada perasaan sama dia?" 


Agam menaikkan alisnya. Matanya masih tetap fokus ke 
jalan. "Mungkin iya, mungkin juga enggak." 


"Berapa persen?" 
"Lima puluh, lima puluh," jawab Agam cepat. 


Aku kembali menatap keluar jendela. Kenapa rasanya aku 
panas? Tanganku refleks meremas ujung bajuku dengan 
gemas. 


Mungkin ini yang namanya cemburu. Dan jika memang 
yang kurasakan ini adalah cemburu, berarti aku ... suka 
sama dia? 


Aku menghela napas berat. Beberapa rumah yang kami 
lewati terasa lama kupandangi. Keningku berkerut samar. 


Kulihat Agam meminggirkan mobil lalu mematikan 
mesinnya. 


Agam menatapku. Senyumnya mengembang sempurna. "Lo 
cemburu?" 


"Enggaklah, ngapain," jawabku. Aku tidak ingin bertatapan 
dengan dia, lagi. 


"Tapi dari gerak-gerik lo, udah ketebak kalau lo cemburu." 


Aku tahu. Tapi, keadaan yang memaksaku untuk 
menyangkal. 


"Ya udah, gue tahu lo gimana. Lo diem, berarti lo jawab 
'iya'." 


Memang, diamku adalah membenarkan pernyataannya. 


* 
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"Bokap lo ganteng, Dib. Gue mau deh nikah sama om-om 
kalau gantengnya kayak gitu." 


Aku hanya bisa memutar bola mata dengan malas. Sejak 
tadi, Lia berceloteh tentang kegantengan Papa yang 
katanya mirip Fedi Nuril. "Dasar!" balasku kesal. 


Saat ini, kami berjalan menuju gerbang sekolah. Sedikit lagi. 
Lia tumben mau-mau saja saat kuajak untuk naik angkot ke 
sekolah. Katanya sekali-kali. Tetapi, aku curiga, jangan- 
jangan dia sengaja ke rumah untuk melihat Papa karena 
penasaran dengan cerita teman satu SMPku yang berada di 
kelas X.3. 


"Gue serius deh, Dib. Bokap lo emang umurnya berapa?" 
"Tiga puluh lima." 
"HAH?" 


Suara Lia benar-benar toak. Aku menutup telinga kiriku 
dengan cepat. "Lo kenapa sih pake teriak-teriak segala?" 


"Se..seriusan umurnya segitu?" Mata Lia membelalak. 
Berlebihan sekali cewek itu. "Pantesan. Umurnya juga nggak 
jauh-jauh dari Fedi Nuril." 


Aku mendengus pelan. "Dari tadi lo sangkutin sama Fedi 
Nuril mulu." 


Lia memiting leherku. Anak ini! "Iyalah, ganteng gitu. Gue 
'kan pencinta cogan." 


"Yaelah." Aku memutar bola mataku. Malas. "Lo mau jadi 
nyokap gue?" 


Lia terkekeh. "Enggaklah. Gue beda jauh banget sama umur 
Bokap lo. Beda dua puluh tahun, gilak! Bayangin coba?" 
tanya Lia heboh. 


Tak kuhiraukan lagi celotehan dari Lia. Aku menggeleng- 
geleng. Cewek di sampingku ini benar-benar hiperaktif. Suka 
galak jika ada yang mengganggunya. Entah bagaimana 
reaksinya saat berada di depan cowok yang dia suka. 


Katanya, segalak-galaknya seorang cewek, mereka akan 
kalem di depan cowok yang dia suka. 


Berarti orang-orang itu jaga image dong? 
Entahlah. 
"Diba! Itu bukannya Kak Agam sama Kak Agatha?" 


Pertanyaan Lia membuatku ikut menatap ke mana arah 
pandang Lia. Kak Agatha sedang merangkul Agam. Kak 
Agatha memang tinggi, tingginya sampai dagu Agam. Beda 
dengan aku yang kecil. Jika aku berada di depan Agam, 
orang-orang yang berada di belakang Agam pasti mengira 
aku tidak ada. 


Kedengarannya lebay, tapi itulah kenyataannya. 


Kembali ke keadaan sekarang, aku melihat mereka berdua 
berjalan tak jauh di depan kami. Kami berada di koridor 
yang sama. Dan aku yakin, ini bisa menjadi bahan gosip 
siswi-siswi tukang gosip SMA Bakti Mulya 


"Lo nggak cemburu gitu?" tanya Lia. Aku mengedikkan 
bahu. Pura-pura tidak mau tahu. 


Padahal sebenarnya aku mau tahu semuanya, semua 
tentang dia. 


"Yakin?" Lia terdengar mau mengujiku. "Yang pacar siapa, 
yang digandeng siapa." Aku melotot kaget mendengar 
perkataan Lia. Kulihat pandangannya lurus menatap sesuatu 
di depan sana. Aku tertarik menatapnya. 


Oh, dua orang yang berjalan tak jauh di depanku benar- 
benar mencari sensasi. Atau hanya Agam saja yang mau 
mencari sensasi? 


Kulihat Agam menggenggam tangan Kak Agatha. 


Ish. "Mereka temenan, salah gandengan tangan?" Akhirnya 
aku bisa mendapatkan balasan kata yang tepat. Daripada 
aku mati kutu. 


"Bisa aja orang-orang ngiranya mereka temenan, tapi..." 


"Ck, lo mau manas-manasin gue, ya?" tanyaku dengan nada 
jengkel. "Nggak berhasil," lanjutku dengan penuh 
penekanan kata. 


Akhirnya kami tiba di kelas. Aku segera duduk di bangku 
dan mengambil bukuku untuk melanjutkan PR Matematika 
yang tinggal satu nomor lagi belum kuselesaikan. 


"Dari nada lo aja, lo beneran cemburu." Lia lalu terkekeh. 
"Ah, senengnya lihat anak orang yang lagi cemburu buta. 
Anak dari Om ganteng, lagi." 


"Diem nggak lo!" seruku kesal. Tak kudengar lagi perkataan 
dari Lia. Dia tertawa sambil menutup mulutnya. Dasar! Dia 
mungkin belum merasakan apa yang kurasakan saat ini. 
Aku memang 


Eh? 
"Enggak!" Aku menggeleng. 


"Lo kenapa?" tanya Lia heran. Aku kembali membaca soal 
Matematika di bukuku. 


"Jawabannya gue kira salah," jawabku asal sambil 
memandangi buku itu. Aku menghela napas berat. 


"Dib!" 
Aku hanya berdehem pelan. 
"Diba!" teriak Lia lagi yang membuatku kesal. 


"Apaan sih? Gue lagi fokus dengan PR dan lo cuma diem di 
situ, enggak bantuin gue sama sekali." 


Tampang Lia sebal sepertinya. "Itu hape lo bunyi dari tadi!" 
"Siapa sih?" Kulihat nama yang tertera di layar. "Agam?" 


"Pasti dia kangen, aw.." Aku menyikut lengan Lia pelan. Lalu 
kubuka pesan masuk dari Agam. Pesannya banyak, tapi 
semua isinya sama. 


Jangan cemburu dengan yang lo liat tadi 


Bahkan dia tahu aku cemburu melihatnya menggandeng 
tangan perempuan lain. 


* 
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Tujuanku sekarang adalah menuju ruang guru. Lagi-lagi aku 
yang disuruh oleh Bu Sri mengantarkan perlengkapan 
mengajarnya ke ruang guru. Terkadang aku kesal, ada lima 
laki-laki berseragam sama denganku di kelas, lalu kenapa 
bukan salah satu di antara mereka saja yang dia suruh? 
Atau ketua kelas. 


Mungkin ini risiko karena mejaku berhadapan langsung 
dengan guru. Setiap guru menjelaskan, mata mereka lebih 
sering melihat ke arahku. Dan setiap mendengar penjelasan 
dari materinya, aku selalu memgangguk paham. Walaupun 
sebagian materi mereka tidak kumengerti. Entah karena 
pikiranku berkelana atau kelopak mataku yang benar-benar 
berat karena mengantuk. 


Aku menyimpan tas, air botol mineral, beserta buku paket 
ke atas meja Bu Sri. Akhirnya selesai juga, aku sepertinya 
langsung ke kantin menemui Lia, Saphira, dan Alya untuk 
makan bersama. 


Jangan tanyakan mereka ke mana saat aku membawa 
semua barang-barang Bu Sri sendiri ke ruang guru, karena 
mereka itu tipe-tipe siswi pemalas. Malas jalan. Padahal 
kalau sudah membahas mall, mereka bercerita panjang 
lebar tentang pengalaman mereka berkeliling dari lantai 
bawah sampai lantai atas. 


Dasar memang. 


Mulai kulangkahkan kakiku menuju pintu keluar, tetapi 
seorang guru yang kutahu bernama Pak Adi berjalan dengan 


tergesa. Aku meminggirkan tubuhku di ambang pintu yang 
luasnya lebih dari semeter itu. 


"Eh, kamu ke sini dulu!" 


Aku mendongak dan melihat Pak Adi menatap ke arahku di 
bangkunya. Mungkin bukan aku. Kutengok ke belakang, 
tetapi tidak ada siswa, hanya aku siswa di ruang guru ini. 


"Kamu sini!" Jemari Pak Adi bergerak memanggilku. 
Telunjukku refleks menunjuk diriku sendiri. 


"Saya, Pak?" 
"Iya, kamu. Siapa lagi?" 


Huh. Sejujurnya aku paling menghindari guru jika dalam 
keadaan ini. Aku takut salah jika mereka mengamanahkan 
sesuatu padaku. Seperti saat aku masih kelas IX SMP, 
seorang pengurus perpustakaan meminta tolong padaku 
untuk membelikannya bakso. Saat aku membawa 
pesanannya ke perpustakaan, di tengah perjalanan kakiku 
tersandung hingga mangkok beserta isinya itu sudah 
berada di atas tanah. Dan aku benci mengingat hal itu. 
Memalukan. 


"Kenapa, Pak?" Aku berdiri di depan meja Pak Adi. Pak Adi 
adalah pembina OSIS di sekolah ini, aku tidak tahu dia 
mengajar pelajaran apa. 


"Kamu kenal Agam,'kan?" 


Perasaanku menjadi tidak enak saat mendengar nama itu. 
"Iya, Pak." 


"Tolong kamu ke kelasnya, suruh dia ketemu sama saya di 
kantor. Dari tadi dia tidak angkat telepon dari saya." 


Tidak adakah orang lain yang bisa kutemui selain dia? Aku 
benar-benar malas bertemu dengan dia. 


Aku mengangguk mengiyakan. "Baik, Pak. Saya ke kelasnya 
dulu." 


Pak Adi menganggukkan kepalanya. Dia juga ikut berdiri, 
sepertinya dia mau ke kantor karena dia dan Agam akan 
bertemu di sana. 


Harusnya tadi Pak Adi memberitahukanku kelas Agam di 
mana. Tapi, Karena aku sudah tahu akhirnya aku biasa saja 
berjalan di koridor kelas duabelas. 


Ralat! 
Aku sedang tidak biasa-biasa saja sekarang. 


Berjalan di koridor kelas duabelas seperti berjalan di daerah 
sepi pada malam hari. Seperti ada yang mengawasi, 
mencekam, walaupun bedanya hanya suasana di koridor ini 
yang ramai. 


Okey, tidak selebay itu. Tetapi, aku bisa merasakan 
beberapa kakak kelas menatapku terang-terangan. 


Apa jadinya jika aku tiba di kelas XII IPA 1 dan mencari-cari 
Agam? 


Mereka pasti mengira aku mencari Agam karena kangen. 


Kedengaran geli. Aku menggeleng-geleng. Jalan keluar dari 
ketakutan ini adalah membuka media-media sosialku. 
Tetapi, sayang. Aku tidak membawa ponselku. 


Ini namanya keadaan yang tak bersahabat. 


Akhirnya aku berhenti di depan koridor kelas XII. Apa Agam 
masih di dalam ya? Yang kulakukan sekarang adalah 
mencoba melihat ke jendela untuk mencari-cari keberadaan 
Agam, tetapi sepertinya dia tidak ada di barisan kedua, 
ketiga, dan keempat. Apa mungkin tempat duduknya di 
dekat jendela yang ada di hadapanku sekarang? Mungkin 
saja. 


Aku mencoba berjalan, mengintip sedikit demi sedikit ke 
dalam kelas pada ambang pintu. Pandanganku langsung 
diperlihatkan pada beberapa siswi yang dekat dengan meja 
guru, memandangi laptop yang ada di atas meja itu. 
Sepertinya mereka sedang menonton. 


Aku menghela napas. Apa yang harus kulakukan sekarang? 
Pasti Pak Adi sudah menunggu lama di kantor. 


"Nyari siapa, Dek?" 


Aku nyaris tersentak saat mendengar suara seseorang di 
belakangku. Kubalikkan badanku agar tepat berhadapan 
dengannya, ternyata dia seorang siswi. "Nyari Kak Agam, 
Kak," jawabku dengan suara pelan. 


Siswi di depanku ini mengangguk-angguk. Senyumnya 
terukir, sepertinya dia mengamati wajahku. "Lo pacarnya 
Agam 'kan? Lo yang namanya Adiba?" 

Aku tidak tahu harus mengatakan apa selain mengangguk. 


"Oh..., Agam! Cewek lo nyariin tuh." 


"Hah?" Mataku mengerjap-ngerjap setelah mendengar 
teriakannya. Aku belum memberitahu tujuanku tetapi orang 
itu salah paham. Bagaimana ini? 


Siswi itu sudah menghilang di depanku. Dia masuk ke kelas 
setelah sedetik aku mengangguk. Aku tidak tahu 
mengatakan apa jika berhadapan dengan Agam nanti. 


"Lo nyariin gue?" 


Suara bariton di belakang membuatku segera membalikkan 
badan. Agam tak sendiri, ada Agatha di sampingnya. "Bukan 
gue, tapi Pak Adi. Katanya, dia pengen ketemu sama lo di 
kantor." Aku tak sengaja melihat tangan Kak Agatha yang 
bertengger di bahu Agam. 


Apa-apaan itu? 


Agam sepertinya tahu arah pandangku. Dia segera 
menurunkan tangan Kak Agatha dari bahunya. Perlakuan itu 
justru membuat Kak Agatha tertawa. Aku heran. 


"Jangan cemburu, Dek. Gue sama Agam temenan doang." 


Bisa kulihat raut Agam tidak seperti tadi. Sepertinya dia 
menyimpan sebuah rahasia. Ya, harusnya aku sadar dari 
dulu, bahwa Agam memang punya begitu banyak rahasia. 
Yang sepertinya dia sembunyikan di dirinya sendiri. 


Aku membalas perkataan Kak Agatha dengan senyuman 
tipis. 


"Oh iya, bentar lagi 'kan pergantian anggota OSIS, lo belum 
ada niatan daftar jadi calon sekretaris, Dib?" 


Kak Agatha sepertinya cepat bersosialisasi. 
"Enggak, Kak. Saya nggak niat masuk organisasi." 


"Sayang banget..." Kak Agatha menghela napas. "Ya udah, 
nih jagain sobat gue!" Kak Agatha menampar pelan pipi 


Agam, sedangkan Agam berdecak kesal sambil menurunkan 
tangan Kak Agatha dari bahunya yang kembali bertengger 
di sana. 


Kenapa aku seperti sedang menonton drama romantis? 
Aku iri. 


"Saya sudah kasih tahu Kakak buat ketemu sama Pak Adi, 
jadi saya permisi dulu." Aku menatap Agam datar, lalu 
beralih menatap Kak Agatha sambil tersenyum tipis. 


Aku segera pergi dari sana bukan berarti aku cemburu. Aku 
hanya malas jadi pusat perhatian yang entah keberapa 
kalinya. 


Aku tersentak kaget saat seseorang berdiri di dekatku dan 
tangannya itu... 


"Lepasin!" seruku dengan nada keras. Tersadar dengan itu, 
aku menutup bibirku rapat-rapat. "Kak!" Aku berucap penuh 
penekanan. Tetapi orang di sampingku ini malah terkekeh. 


Aku makin kesal. Sialan! 


Rangkulannya begitu erat. Aku tidak tahu lagi bagaimana 
reaksi siswa-siswi yang melihatku berada di samping Agam, 
sedang di rangkul olehnya! 


Oh, semoga tidak ada satu pun guru yang melihat ini. 
"Kak! Gue bilang lepasin!" 


Dan seperti yang kalian tahu, Agam hanya akan mengikuti 
keinginannya sendiri. 


Dia egois, hanya kepadaku. 


"Kak!" Aku menatap Agam tidak percaya. Dia ini benar- 
benar menjengkelkan. "Asal lo tahu ya, ini itu udah di luar 
batas norma agama." 


Dia langsung berhenti berjalan. Dan bisa kulihat pandangan 
heran darinya membuatku kembali bergerak untuk 
menjauh. 


Tetapi gagal. 
"Tadi lo bilang apa?" 


Aku tidak tahu apa dia sengaja tidak mendengar atau benar- 
benar tidak mendengar perkataanku tadi. 


Alisnya hampir bertaut. Aku baru sadar dia punya alis yang 
tebal, hidung mancung, rahang kokoh, dan... 


Astaghfirullah. Stop, Adiba Ayudia! 


"Oh, kalau lo udah bawa-bawa agama, ya udah. Gue 
lepasin," katanya kemudian. Aku bernapas lega, akhirnya 
dia sudah tidak merangkulku. Walaupun aneh, rasanya dia 
masih sedang merangkulku. 


Aku lalu menatapnya. Sialan! Sejak kapan dia menatapku 
dengan pandangan seperti itu? Lurus, ekspresi yang datar, 
dan aku tidak tahu apa yang ada di otaknya. "Pak Adi pasti 
nungguin elo, cepetan ke kantor!" 


"Gue baru tahu, lo ternyata perhatian sama gue." 
Dan gue baru sadar, lo ternyata kegeeran sama gue. 


Harusnya aku mengatakan itu langsung, tapi aku tidak mau 
lama-lama di sampingnya. Kulangkahkan kakiku untuk 
menjauh darinya, tanpa membalas perkataannya lagi. 


Dan aku semakin tersadar, semakin aku menjauh darinya, 
semakin aku merasa kehilangan. 


Mungkin, aku sudah terjebak dalam permainannya yang 
mengakibatkanku benar-benar jatuh ke dalam perasaan itu. 
Perasaan yang kutahu bernama... cinta. 


»k 
a/n: 

Ini bagian terpanjang deh, walaupun masih pendek 
kalau dibandingin dengan cerita lain. 

Okey, gimana dengan bagian ini? 


Masih penasaran dengan kelanjutannya ya? ehm 
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Benar saja. Ketika aku menuruni anak tangga menuju 
Koridor kelas XI, siswi-siswi tukang gosip itu terdengar 
berbisik-bisik sambil menatapku. 


Masa bodo! Aku berjalan santai melewati mereka, kalau 
mereka marah karena sikapku yang tak sopan ya terserah 
mereka. Yang jelasnya aku tidak mengangkat daguku tinggi- 
tinggi untuk memperlihatkan mereka dan berkata, "Gue 
pacarnya Ketos. Lo semua mau apa?" 


Huek. Aku tidak akan mengakatan hal itu. Terlalu 
menjijikkan sekaligus memalukan. 


Aku melangkah menuju kelasku dengan santai. Seandainya 
saja ada ponsel, aku tidak akan sebosan ini. Aku berhenti 
mendadak saat melihat seseorang berdiri di ujung tangga. 
Cepat, aku membalikkan badanku dan berjalan menjauh 
dari sana. 


"Adiba!" 


Mampus! Aku meneguk ludah. Kenapa hari-hariku dipenuhi 
cowok-cowok yang punya sifat yang susah ditebak. 


"Lo kenapa lari?" 


Aku tidak tahu harus menjawab apa sekarang. Kudengar 
suara langkah kaki semakin mendekat ke arahku, lalu tubuh 
tinggi menjulang menghalangi pandanganku pada 
beberapa siswa yang sedang bersantai di koridor kelas. 


"Lo mau ke mana emangnya?" 


"Ke kelas," jawabku dan refleks tanganku menunjuk ke arah 
depan. 


Kulihat alis Ghali bertaut. Sepertinya dia terlihat heran. 
"Kelas lo 'kan di atas." 


Eh 
Aku mengerjapkan mata. Pikiranku tidak beraturan ternyata. 
"Lo takut sama gue?" 


"Hah?" Aku menatap Ghali dengan bingung. Iya, aku 
memang sedikit takut. Mengingat dia punya banyak musuh 
bebuyutan, banyak juga siswa-siswi yang takut berurusan 
dengannya. Kecuali siswi-siswi yang ingin berurusan dalam 
status asmara. Aku tidak bohong. Teman-teman kelasku 
banyak yang suka sama dia. 


Padahal kalau dilihat-lihat, dia itu berandalan. Cuma modal 
tampang doang. 


"Lo kenapa ngelihatin gue kayak gitu?" 


"Hah?" Aku meringis pelan. Ternyata aku sejak tadi 
memerhatikannya. "Enggak. Saya cuma pengen nanya, 
Kakak kenapa manggil saya tadi?" 


Dia mengangkat sebuah buku bersampul pink. Aku 
menatapnya heran. 


"Gue titip ini. Kasih ke Lia, gue baru mau naik ke atas lo 
tiba-tiba nongol. Ya udah, gue titip aja ke elo." 


"Oh," gumamku pelan. Aku mengangguk dan mengambil 
buku itu. Tanpa banyak bicara lagi, aku segera berbalik 
badan dan menjauh dari Ghali. 


Dia sepertinya tidak bicara lagi setelah kepergianku. 
Setidaknya memanggil namaku. 


Aku terkekeh pelan. Dasar Diba! Lama-lama aku juga ikut- 
ikutan mengagumi tampang cowok itu, seperti apa yang 
dialami siswi-siswi di kelasku. 


"Lia..." Aku berteriak memasuki kelas. Oh, aku lupa 
menceritakan kejadian di kantin tadi. Lia, Saphira, dan Alya 
cepat kembali ke kelas. Dan aku hanya bersama makananku 
di sana beserta makhluk-makhluk berseragam SMA yang 
kuanggap tak ada. 


"Apaan?" tanya Lia. Matanya fokus melihat layar laptopnya. 


"Nih." Aku melemparkan bukunya ke atas meja. Dia 
tersentak kaget dan aku hanya terkekeh tak bersalah. 
"Titipan dari Ghali," lanjutku saat aku sudah duduk manis di 
bangkuku. 


"Oh, tuh anak nggak ke sini. Pasti males dilihatin sama 
adek-adek kelasnya." 


"Seriusan lo?" Saphira memajukan kepalanya untuk melihat 
Lia. "Kak Ghali orangnya gitu ya? Nggak suka jadi bahan 
cerita?" 


"Ya iyalah," jawab Lia. Mulutnya mencebik. Padangannya 
kembali menatap layar laptop. "Orang itu mana mau 
dideketin sama cewek-cewek. Gini ya, gue pernah denger 
gosip kalau Kak Ghali pernah ditembak sama cewek. Dan 
cewek itu Kakak kelas kita juga. Sayangnya, gue nggak tahu 
siapa cewek yang dimaksud itu. Gue denger itu pas gue 
kelas delapan deh. Berarti waktu itu Kak Ghali kelas 
sepuluh. Iya, Kak Ghali kelas sepuluh." 


"Terus, Kak Ghali nerima cewek itu?" Saphira bertanya lagi. 
Sekarang dia sudah duduk di dekat Lia. Bangkunya ternyata 
dia tarik ke dekat Lia. Aku mendengus pelan, saking 
keponya anak itu. 


"Enggak lah," jawab Lia. Masih dengan pandangan ke layar 
laptopnya. "Katanya sih gitu. Tapi gue penasaran deh siapa 
cewek yang nembak Kak Ghali." 


"Gampang 'kan, dia sekolah di sini. Kecuali kalau gosip itu 
udah tenggelam dimakan waktu," celetuk Alya. Aku tertawa 
mendengar kata-katanya. Aku melihatnya sedang menyalin 
catatan yang ada di papan tulis. "Penasaran deh sama 
cewek itu. Gue tebak nih, pasti dia cewek yang udah nekat 
banget, udah nggak bisa lagi ngebendung perasaannya. 
Wih, asik...," lanjut Alya lagi. Terkadang aku heran melihat 
Alya, dia itu hanya seperlunya saja jika sedang berbicara 
tapi kelihatan tomboy. Lihat saja sekarang, dia sedang 
jongkok di bangkunya sambil menulis. 


Senyumku mengembang saat ide cemerlang hinggap di 
pikiranku. Aku menatap tiga orang itu satu per satu. 
"Gimana kalau kita cari tahu siapa cewek itu?" 


"Uhhuk." Lia terbatuk. "Aduh, saking ngefeknya kata-kata lo 
itu. Padahal gue nggak lagi makan atau minum apa-apa." 


"Lo kepo bener sih, Dib. Jangan-jangan..." Telunjuk Saphira 
mengarah ke depan wajahku. Aku menepisnya cepat. 


"jangan-jangan apa?" Aku bertanya sambil menatap 
Saphira. "Lagian, salah kalau gue penasaran sama orang?" 


Saphira terkekeh pelan. "Ya, terserah lo sih. Tapi jangan 
nyesel kalau suatu saat lo justru suka sama dua orang 
sekaligus." 


Aku mengerutkan kening. "Maksud lo?" 


"Ya itu, lo 'kan pacaran sama Kak Agam dan lo juga 
kayaknya makin sering deh ketemu sama Kak Ghali." 


Aku mendengus pelan. "Maksud lo, gue suka sama Kak 
Agam dan Kak Ghali dalam waktu bersamaan?" 


Saphira menganggukkan kepalanya. 


"Mana ada cewek yang suka dua cowok sekaligus?" 
Walaupun kenyataannya aku percaya akan hal itu. 


"Ya ada. Pasti ada. Nggak ada yang mustahil 'kan?" 


Aku menghela napas. "Gara-gara kata-kata lo gue jadi 
kepikiran," balasku. "Udah deh ah, gue mau tidur bentar." 
Kusembunyikan wajahku di lengan yang kusandarkan di 
atas meja, aku memejamkan mata. 


Dan mencoba melupakan sedikit demi sedikit kejadian yang 
sudah terlanjur terjadi. 


sk 


a/n: Dikit ya? Besok dilanjutin lagi kalau nggak ada 
halangan. 


Selamat malam... 
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"Woi, Dib! Jalan, gih!" seru Lia. Aku merasa de javu saat 
mendengar kalimat itu ditambah lagi dengan keberadaanku 
yang berada di anak tangga teratas bersama Lia, Saphira, 
dan Alya. "Oh, ada Kak Ghali." Kudengar Lia tertawa. "Sini 
gue bantu lewat, lo di pinggir tembok aja. Kayak waktu itu." 
Kata-kata Lia persis sama dengan apa yang dikatakannya 
hari itu. Aku menghela napas panjang. Seperti waktu itu, 
Ghali sedang berdiri di anak tangga terakhir. 


"Dib, jalan!" seru Alya. "Anak-anak pada mau turun juga, 
tuh." 


"Palingan nggak berani karena ada Kak Ghali." 


Kulihat Alya menganggukkan kepalanya. Aku mencoba 
biasa saja dan mulai berjalan menuruni tangga. Cowok itu 
tampak bermalas-malasan. Kedua tangaannya ia masukkan 
di masing-masing kantung celana abu-abunya, dua kancing 
teratasnya sudah terbuka dan memperlihatkan kaos 
hitamnya, dan tas ransel hitamnya tersampir hanya di bahu 
kanan. Tunggu! Celana yang digunakannya bukan jenis 
kain, tapi jeans. Astaga. Aku menatapnya takjub. Baru kali 
ini aku tahu dia memakai jeans ke sekolah. Warna celana 
jeans yang digunakannya memang persis sama dengan 
celana SMA. 


"Eh, Lia?" 


Kami berempat berhenti mendadak. Aku yakin, siswa-siswi 
lain yang ingin lewat merasa jengkel dengan kami yang 
menghalangi jalan. 


"Kenapa, Kak?" 


"Temenin gue ke anak-anak lagi." Aku tidak tahu apa 
maksud dari perkataannya. Anak-anak itu siapa? Ada dua 
makna: anak-anak yang memang berumur masih di bawah 
belasan tahun atau anak-anak yang dia maksud adalah 
teman-temannya. 


"Yaelah, Kak!" Kulihat Lia melengos. "Gue nggak bisa. Mama 
nyuruh gue pulang cepet. Ada urusan." 


"Ya udah, temen lo aja." 


"Ya ampun. Jangan bilang gue?" Aku bertanya-tanya dalam 
hati. Pasalnya, diantara teman-teman Lia, hanya aku yang 
dikenalnya. 


"Yang mana?" 
"Adiba." 
Tuh, 'kan! 


"Kok gue, Kak?" Aku menunjuk diriku sendiri. Alya meninju 
pelan bahuku dari belakang. Sialan! 


"Lo nggak mau?" Tatapannya tajam. Setajam elang, burung 
hantu, yang jelasnya seperti itu. Itu maksudnya dia sedang 
mengintimidasiku? Parah. 


"Ta tapi, Kak..." Lia segera menarikku menjauh. Aku hanya 
mengikut. 


"Gini." Pandangan Lia sesaat menuju ke arah Ghali. "Kalau 
gue diajak sama Kak Ghali, gue suka cari alesan. Lo tahu 
kenapa?" Aku menggeleng-geleng. "Dia bawa gue ketemu 
teman-temannya di warung yang ada di depan sekolah. Gue 


jelas takut banget. Sampai sekarang gue belum tahu alasan 
Kak Ghali kenapa ngajakin gue ke sana. Pokoknya ngeri 
banget deh kalau lo ke sana." 


"Emang ada apa?" 


"Lo tahu Kak Adri? Kakak kelas duabelas IPA 4 itu Iho, ada 
lagi Kak Zaky yang anak IPS Io tahu 'kan? Pokoknya di sana 
itu banyak banget kakak-kakak kelas. Dan lo tahu apa yang 
mereka lakuin?" 


Aku menggeleng lagi. Terkadang aku memajukan kepalaku 
hanya untuk mendengar suara Lia yang sangat pelan. 
Mungkin dia takut Ghali mendengarnya. 


"Mereka ngerokok." 


"AP " Aku segera menutup mulutku sebekum teriakanku 
benar-benar mengundang perhatian. "Kak Ghali juga 
ngerokok? " tanyaku dengan suara pelan. 


"Ya iyalah. Temen-temennya aja kayak gitu." 


Aku mulai gelisah. “Gimana dong, nih? Bantuin gue kek. 
Gue susah banget nggak nurutin keinginannya dia. Dia itu," 
Aku menggantungkan kalimatku dan berbalik untuk melihat 
Ghali. Dia sedang bersandar di dinding. "Dia itu kayak 
preman. Gue takut, serius." 


"Lo berdua ngomongin apaan?" 


Mampus! Aku menepuk jidatku. Jangan bilang dia dengar 
semuanya. Tapi, kalau mendengar pertanyaannya tadi dia 
sepertinya tidak mendengar perbincanganku dengan Lia. 
Syukurlah. 


"Lagi ngomongin PR yang pengen kita kerjain, Kak." 


"Bukannya nggak ada PR, ya?" tanyaku. Lia menatapku 
tajam. Oh, aku baru tahu maksudnya apa. Dia berbohong 
pada Ghali. Dan perkataanku sudah terlanjur di dengar 
Ghali tadi. 


Ini berarti, rencana Lia untuk menolongku gagal total. 


"Jangan salahin gue," kata Lia terang-terangan. Aku 
memang tidak ditakdirkan untuk kabur dari keadaan ini. 


"Ikut gue!" 


Aku melengos. Kutatap Lia yang mengedikkan bahunya. 
Tapi, kenapa aku seolah-olah tidak bisa membantah 
keinginan Ghali? Aku menghela napas panjang. "Gue pergi 
ya?" Aku bertanya tanpa semangat. Kulambaikan tanganku 
pada Saphira dan Alya yang mulai berjalan ke arah kami. 
Aku hanya bisa diam mengikuti Ghali yang sudah jauh di 
depan sana. 


"Tunggu, Kak!" seruku sambil berlari mengikutinya di 
belakang. Dia sudah siap menyeberang jalan, sedangkan 
aku masih berusaha mengejarnya di belakang. 


Terkadang aku berpikir, aku bisa saja kabur dan tidak 
mengikutinya. 


Toh, dia juga sedang tidak memedulikanku di sini. 
Setidaknya menungguku yang tertinggal jauh di belakang. 


Akhirnya aku berada di sampingnya. Dan kemudian dia 
melangkah lagi. 


Aku bertanya dalam hati, "Apa dia nungguin gue?" Tetapi 
aku segera berlari. Kembali mengejarnya. Ya, aku terkadang 
suka berlari saat menyeberang jalan sejak kecil. Karena itu 
juga, aku pernah hampir tertabrak. Aku senang mengingat 


kejadian itu, di mana Papa hampir menangis karena hampir 
kehilangan Puteri satu-satunya. 


Aku belum pernah melihat seorang laki-laki menangis. 


Bukannya menangis bukan ciri khas laki-laki? Jika laki-laki 
menangis, maka itu adalah kesakitan terbesarnya. 


Setahuku begitu. 
"Lo datang juga." 


Aku mendengar suara yang tidak kukenal. Aku juga tidak 
melihatnya karena saat ini aku berdiri di belakang Ghali. 
Aku menunjuk bahu Ghali menggunakan telunjukku. Dia 
segera berbalik dan menaikkan sebelah alisnya. 


Kebiasaan cowok-cowok sok keren. 
"Kenapa?" 


"Kita ngapain di sini?" tanyaku. Dia malah menarikku dan 
membawaku ke warung itu. Aku hanya bisa diam membisu. 
Ditambah lagi ketika aku melihat beberapa siswa SMA yang 
duduk di bangku panjang sambil merokok. 


Astaga! 


Dari tujuh siswa yang ada di warung ini, hanya aku dan 
Ghali yang tidak memegang batang rokok. Jelas lah. 
"Kenapa lo bawa gue ke sini, Kak?" Harusnya aku kabur tadi. 
Padahal aku sudah mendengar cerita Lia tentang teman- 
teman Ghali.. 


"Duduk aja." Dia hanya menjawab dengan cuek. Ini 
maksudnya apa? 


"Dia bukannya pacarnya sobat lo?" 


Aku menatap salah satu siswa itu dengan heran. Dari 
perkataannya, aku menyimpulkan bahwa Agam dan Ghali 
adalah sahabat. 


Yang benar saja? Aku bahkan tidak pernah melihat mereka 
saling sapa. 


Ghali bergumam pelan. Dia mengambil sebungkus rokok 
yang ada di atas meja dan mengambil sebatang rokok dari 
bungkusan itu. Rokok itu ia selipkan di bibir, pematik ia 
nyalakan, dan ia membakar ujung rokoknya. 


Aku risih di sini. Ingin pulang. "Kak, gue ngapain sih di sini?" 
Aku seperti orang bodoh yang bertanya tentang diri sendiri. 
Dia tida menjawab. Aku baru sadar Ghali dan Agam punya 
kepribadian yang nyaris sama. 


"Sorry, lama." 


Aku mematung. Aku benar-benar kenal dengan suara itu. 
Perlahan kudongakkan kepalaku untuk menatap seseorang 
yang baru saja berbicara itu. 


Kami saling pandang dan sama-sama terkejut. 


sk 
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Dia menatapku terkejut. Aku sudah seperti seorang kekasih 
yang tertangkap basah sedang selingkuh. 


"Lo ngapain di sini?" 
"Gu H 
"Gue yang bawa." 


Aku menoleh. Kutatap Ghali dengan pandangan kesal. Kata- 
katanya itu seperti menunjukkan bahwa aku ini adalah 
barang yang bisa dibawa ke mana saja. Sedangkan Ghali 
hanya duduk dengan santai di sampingku. 


"Lo bukannya temannya Alya, ya?" 
Apa lagi ini? 


Aku melihat seseorang yang kutahu bernama Arya. Dia itu 
siswa kelas XII yang sikapnya di sekolah tak jauh beda 
dengan Ghali. Dia suka membuat Alya kesal sejak Masa 
Orientasi Siswa karena Alya berani melawan Arya saat itu. 
Mmh, nama mereka hampir sama rupanya. Cewek tomboy 
seperti Alya dipertemukan dengan cowok seperti Arya jelas- 
jelas bertolak belakang dan berakhir dengan keributan di 
setiap penjuru sekolah. Sekarang, dia sedang duduk di 
ujung bangku panjang sambil merokok. 


Ternyata aku berada di antara pentolan-pentolan sekolah. 
Dan aku menganggap Agam termasuk salah satunya. 


"Ayo pulang!" seru Agam yang membuatku mau tak mau 
berdiri dari dudukku. Aku belum mendengar jawaban Ghali 
tentang mengapa dia membawaku ke tempat ini. 


"Eh, Gam?" 


Aku baru saja berdiri di samping Agam. Saat kuperhatikan 
Agam ingin menarik tanganku, suara Ghali mengalihkan apa 
yang akan dilakukan Agam. Tangan Agam yang tadinya 
menggantung di udara akhirnya turun dan ia segera 
berbalik untuk menatap Ghali yang masih duduk bersama 
hembusan rokok yang keluar lewat hidungnya. Dia begitu 
santai. Terkesan cuek. Aku tidak merasa ilfeel melihatnya. 
Atau karena pemikiranku yang beranggapan bahwa apa pun 
yang dilakukan oleh cowok-cowok dengan muka di atas 
rata-rata selalu terlihat tidak apa-apa, justru terkesan 
menarik? 


"Apa?" tanya Agam. 


Di tempatnya, Ghali tersenyum tipis. Matanya beralih 
menatapku. "Dia cantik." 


Aku mematung. Mulutku terkatup rapat. Aku salah tingkah. 


"Biasa aja." Lalu, suara dengan nada datar itu membuat 
semuanya buyar. Itu kata-kata Agam. Cowok yang berdiri di 
sampingku saat ini. 


"Woi. Lo udah nggak cinta sama Agatha lagi?" Pertanyaan 
dari Arya membuat pikiranku tiba-tiba mengarah pada 
kejadian demi kejadian saat aku melihat Agam dan Agatha. 


Agam tidak menjawab pertanyaan itu. Dan kenapa hatiku 
terasa sakit mendengarnya? 


Aku menghela napas. Pandanganku terarah pada Ghali. 
Rautnya benar-benar berbeda dengan sebelumnya. Dia 
seperti menampakkan wajah kesal. 


Ada apa dengan semua ini? Aku mulai menebak-nebak, ada 
sesuatu yang sedang atau pernah terjadi diantara tiga orang 
itu. Agam, Ghali, dan Agatha. 


"Lo masih mau di sini atau mau pulang?" tanya Agam. 


"Pulang," jawabku singkat. Dia kemudian menarik lenganku. 
Seperti biasa. 


Aku merasa seperti... seorang adik yang sedang ditarik oleh 
kakaknya. 


Dia benar-benar menarikku, bukan menggiringku. 


"Pelan-pelan..." Aku menarik lenganku. Langkahnya tidak 
bisa kusamakan. Dia diam saja dan masih berjalan dengan 
langkah lebarnya. Aku hanya bisa berlari kecil. 


Aku masuk ke dalam mobilnya. Beberapa menit berlalu, 
tetapi Agam tak juga menyalakan mesin. "Kenapa?" Aku 
bertanya. Dia tampak lelah. Kepalanya ia sandarkan di kursi 
kemudi, kedua tangannya berada di atas setir mobil, dan dia 
terlihat berpikir. 


Dia kemudian menoleh kepadaku. "Apa yang biasanya 
disukai cewek selain cokelat dan bunga?" 


Aku tidak salah dengar 'kan? 


Aku membasahi bibirku yang terasa kering. "Tergantung 
gimana ceweknya," aku menjawab dengan suara pelan. 
Sepertinya dia mendengar dengan jelas karena aku 
melihatnya mengangguk. Aku mulai geer. Aku menyamakan 


posisiku dengan cewek-cewek novel di mana cowok 
bertanya ke cewek tentang hadiah, tetapi ujung-ujungnya 
cowok itu memberikan hadiahnya ke sang cewek. 


"Memangnya Kakak mau kasih ke siapa?" Ah, sepertinya aku 
terlalu penasaran. 


"Ada pokoknya." Dia menatapku lagi. "Lo nggak suka gue 
'kan?" 


Aku mengerjap. Dia barusan bertanya seperti itu? Tuhan, 
aku harus jawab apa? 


Dengan yakin, aku menggeleng cepat. "Enggak lah." 
"Syukur lah." 


Aku mematung. Pandanganku yang tadinya menatap Agam 
kini beralih menatap jalanan. Suara mesin mulai terdengar. 
Mobil ini mulai berjalan. Aku hanya diam membisu. 


"Karena setiap kata atau SMS gue menyangkut masalah 
cemburu, gue cuma tes lo." 


Dia sangat tidak peka. 


"Ternyata lo nggak punya perasaan apa-apa sama gue. 
Bagus. Gue juga udah terlanjur nganggap lo adek." 


Oh, ini yang namanya sakit hati. 

"Lo tahu siapa cewek yang gue suka?" 
Enggak, bego! "Siapa?" tanyaku pelan. 
"Agatha." 


Aku menatap keluar jendela dengan cepat. Kurasakan air 
mataku mengalir di pipi. Jangan sampai Agam melihatnya. 


"Bantu gue nyari kado, ya? Dia bakalan ulang tahun minggu 
depan." 


Aku mengangguk. Dan menangis dalam diam. 


* 


a/n: Ingat Kakak Dias di Sandi's Style? Itu Iho, yang 
namanya Arya. Ceritanya, dia masih kelas XII di 
cerita ini. 


Part ini gimana menurut kalian? 


Info Penerbitan dan Pengumuman 
Penghapusan 


Note: yang di itu belum selesai ceritanya. Dulu udah 
selesai, tapi dihapus sebagian karena ada kontrak 
penerbitan. 


Tulisan di bawah di buat bulan Oktober 2016. Jadi, kalian 
baca kalau mau supaya nggak salah paham atau langsung 


Novel True Stalker sudah tersebar di Gramedia. 


Tersedia di toko buku gramedia terdekat maupun TBO 
seperti di shopee, website resmi, tokopedia, lainnya. 


Buka link berikut untuk melihat: 
https://linktr.ee/informasipenting 


atau 


pesan di shopee: mediakitastore 


Assalamu'alaikum 


Jadi, sebenarnya ini udah sebulan yang lalu pengen 
dikabarin, tapi pengen revisi ceritanya dulu, jadinya baru 
dikabarin sekarang. True Stalker bakalan diterbitkan dalam 
bentuk novel. :) Iya, True Stalker bakalan jadi novel Insya 
Allah. 


Doa'in supaya lancar. Aamiin. 


Jadi, cuma beberapa yang ngerti dengan kode di bagian 
postingan sebelumnya. Iya, maksud dari cerita mereka 


nggak sampai di sini itu karena bakalan dijadiin novel. Dan 
saya harap, semuanya bisa ngerti ini. 


True Stalker nanti nggak sama dengan apa yang kalian baca 
di . Selama hampir sebulan ini saya revisi keseluruhan cerita 
True Stalker. Saya ubah semuanya. Saya ubah konfliknya, 
yang jelasnya beda dari cerita yang kalian baca di sini. Ada 
sih bagian yang sama, tapi kalau kalian sampai ke 
pertengahan cerita, itu beda banget dari True Stalker karena 
konfliknya beda giitu. Ending juga beda. Lihat aja entar. 
Wkwk 


PS: Belum ada yang tau cerita Agam POV? Saya kan udah 
tulis di bagian part mana tuh. Lihat aja di workku, yang 
judulnya The Secret, kalau kalian mau baca, yaudah, 
sebelum saya hapus nanti. 


Penghapusan Cerita 


Oke, cerita True Stalker bakalan saya hapus dari part 26 
sampai EXTRA PART dan bakalan saya hapus besok, 2 
Oktober 2016. 


Dan The Secret, semua partnya saya hapus hari Rabu, 5 
Oktober 2016. Karena kayaknya masih banyak pembaca 
True Stalker yang belum tau ini cerita. 


Udah 


Wassalamu'alaikum.. 


PEMBELIAN Novel True Stalker sebelumnya ini 
bahas PRE ORDER 


Re-write 


Sebenarnya ini info pre order, cuman aku edit lagi buat 
tambahan info karena masih bisa dipesan online kok. 


note: True Stalker sudah tersebar di gramedia. 


Tersedia di toko buku gramedia terdekat maupun TBO 
seperti di shopee, website resmi, tokopedia, lainnya. 


Buka link berikut untuk melihat: 
https://linktr.ee/informasipenting 


atau 


pesan di shopee: mediakitastore 


BEBERAPA HAL 
Harga normal: Rp89.000 


Kalian masih bisa pesen online selama stok di toko buku 
online itu masih ada. Ada diskon, tapi tergantung setiap 
toko buku online nya diskonnya berapa. Cek aja di web atas. 


Kak mahaaaaal. Nggak sesuai sama kantong pelajar. 
# iya mahal kalau halamannya cuman 200 lebih atau gak 
sampe 200, nah ini halamannya 500 lebih. Tebeeeel 
bangettttt. Jadi maklum kalau harganya segitu. Sesuaikan? 


Gimana caranya pesen lewat web? 
#kamu coba cari web yang di atas tadi. 


Bisa dibayar di tempat? 

#rewrite) tadi cek komentar, katanya bisa iya.... Kalau 
transfer lewat rekening, kamu bisa ke bank, atau kalau 
punya kartu atm kamu bisa ke atm langsung. Tokopedia 
katanya gak perlu pake atm? Coba tanya2 temenmu yang 
tau. Terus, katanya untuk pesen di grobmart untuk daerah 
jabodetabek bisa bayar di tempat. (jabodetabek, ya) 


Kapan baru ada di toko buku( gramedia)? 
#Udah tersebar waktu tanggal belasan di bulan Februari. 
Kalian tanyain pegawai di gramedia yang kalian kunjungi 
aja. Selain di gramedia, ada juga di toga mas. 


tag ke instagram sirhay.ani juga 


Ada pertanyaan? 


Spin-off True Stalker Our Years 


Ada spin-off dari Novel True Stalker yang bakalan 
dinovelin juga nantinya. 


Agatha-Ghali 
Judulnya: Our Years 


Tapi, langsung terbit dan nggak aku post sampai tamat di 
Karena emang sebelumnya gaada. Nanti part yang aku post 
itu paling part part awal doang. 


edit: 


Tersedia di toko buku gramedia terdekat maupun TBO 
seperti di shopee, website resmi, tokopedia, lainnya. 


Buka link berikut untuk melihat: 
https://linktr.ee/informasipenting 


atau 


pesan di shopee: mediakitastore 


Order Novel Our Years dan True Stalker 
edit catatan: 


True Stalker dan Our Years sudah tersebar di seluruh toko 
buku Indonesia (gramedia dan lainnya). 


Tersedia di toko buku gramedia terdekat maupun TBO 
seperti di shopee, website resmi, tokopedia, lainnya. 


Buka link berikut untuk melihat: 
https://linktr.ee/informasipenting 


atau 


pesan di shopee: mediakitastore 


Lanjutan TRUE STALKER 


Beberapa pertanyaan mengenai novel True Stalker akan aku 
jawab di bawah ini ya: 


# Kak, kapan True Stalker lanjut lagi di ? 


Enggak lagi. Dulu sudah lama selesai dan sudah dihapus. 
Kenapa nggak direpost? Karena sudah kontrak dengan 
penerbit. Kepo-kepo penerbitnya, @mediakita di instagram. 
Bisa kamu tanyain soal True Stalker dan beberapa spin off- 
nya. 


# Kak, apa novel True Stalker masih ada di 
gramedia? 


Adaaa. Kalau nggak ada di toko buku langganan kamu coba 
cari ke toko buku lainnya. 


Tersedia di toko buku gramedia terdekat maupun TBO 
seperti di shopee, website resmi, tokopedia, lainnya. 


Buka link berikut untuk melihat: 
https://linktr.ee/informasipenting 


atau 

pesan di shopee: mediakitastore 

# True Stalker berapa halaman, Kak? Harganya? 
500-an halaman. Rp89.000 


Itu harga jabodetabek. Di gramedia luar Jawa lebih dari 
89.000 


# Ada yang nanya, gimana caranya nanya orang di 
gramedia? 


Tinggal kasih tahu aja kalau kamu nyari novel yang 
judulnya True Stalker. Atau bisa kamu cari di komputer 
pencarian buku yang biasanya ada di gramed kalau nggak 
nemu di rak. 


# Apa ada e-book True Stalker? 


Nggak ada! Semua yang tersebar itu nggak resmi dari 
penerbit, ya. Selama aku dan penerbit mediakita belum 
umumkan, maka e-booknya juga belum ada. 


Kalau kalian mau lihat ebook cerita-ceritaku yang resmi, 
adanya cuma di play book dan gramedia digital. Yang 
aplikasinya bisa kalian download di play store. Nanti kalau 
sudah punya akun, cari aja sirhayani di pencarian. 


# Gimana cara ngebedain True Stalker bajakan sama 
yang asli? 


Harga resmi novel True Stalker adalah 89.000. Bajakan 
biasanya dijual murah sampe ada yang 20.000 (tanpa 
embel-embel diskon) dan kualitasnya nggak sebagus True 
Stalker dari penerbit. Pintar-pintar beli aja. Kalian beli yang 
bajakan berarti kalian mendukung si pembajak, bukan 
penulisnya. Bajakan alias non original. 


# Apa saja spin off dari True Stalker? 


1. Our Years (Agatha-Ghali), sudah bisa didapatkan di 
gramedia dan toko buku online juga. 


2. Sayang (Arya-Alya), soon! Menunggu terbit. Tunggu info 
selanjutnya di sini dan instagram. 


# Apa True Stalker ada sekuelnya? 
Menurut kalian? :v 


Untuk sekarang, belum bisa aku. Ya kita lihat aja nanti. 
Kalau ada, pasti aku infoin di sini. 


Ada pertanyaan sejauh ini? 


Ditulis 15 Mei 2019, 


sirhayani 


Spin-off True Stalker SAYAN G 
Masih ingat dengan Alya dan Arya? 


Nggak kerasa udah tiga tahun True Stalker ada sejak aku 
tulis dan kisah Alya-Arya yang judulnya SAYANG baru bisa 
aku post di karena baru aku tulis tahun ini. 


Kenapa judulnya "SAYANG" karena baca aja langsung di 
sirhayani 


Kalian akan ketemu lagi dengan Alya-Arya, Diba-Agam, juga 
Agatha-Ghali di cerita SAYANG 


Oh ya, sekalian informasi bagi yang pengin novel True 
Stalker tapi nggak nemu di gramedia bisa pesan online di 
website olshop atau shopee kayak punya tokotmindo, dll. 


Atau baca part di True Stalker yang judulnya: Order novel 
Our Years dan True Stalker 


di sana tertulis rekomendasi toko buku online kalau masih 
ada, kalian bisa cek ya 


Love, 


Sirhayani 


diskon Our Years True Stalker - gramedia 


Halo! 
Tanggal 24-26 Juli 2020 TRUE STALKER dan OUR YEARS 


diskon di gramedia. 


Pesan ke whatsapp gramedia terdekat di kota kamu. Untuk 
pemesanan buka https://linktr.ee/gramedia 


Jangan sampai ketinggalan! 


PRE ORDER 
HALOO 


Ini pre order novel SAYAN G, spin off dari True Stalker, 
kisah Alya dan Arya (teman Diba dan Agam). 


Ada pilihan paket novel Sayang dengan True Stalker 
atau Our Years. Ada juga paket 3 buku. 


Lebih lengkapnya lihat ini: 


Di atas itu nama-nama instagram TBO. 

untuk pemesanan lihat di bio atau alamat linktree masing- 
masing toko buku. Tercantum, bisa pesan di mana (web, 
shopee, WA, tokopedia, dll) dan daerah domisili TBO (untuk 
meringankan ongkos kirim bisa pilih daerah terdekat) 


Kalau kalian nggak punya instagram, search aja lewat 
google dan lihat bio beserta linktree TBO-nya untuk tahu 
pesan lewat mana. 

misal: 

https://www.instagram.com/bumifiksi.jakarta 


